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দেব! আমি আজ আমর অতি আদরের “শিলং 
পাহাড়” করজোঁড়ে নতঙ্গান্থ হইয়া আপনার পবিত্র পাঁদপন্মে 
তক্তি-পুষ্পাপ্তলি দিতেছি । এই শিলং-পাহাঁড়ের স্থৃতি 
আপনার চরণ বুগলের সহিত জড়িত। তাই এই ক্ষুদ্র 
পুষ্পাঞ্জলি আপনার পবিত্র চরণে প্রদান করিতে সাহদী 
হইয়াছি। 


1০ উৎস পন্দর্গ ॥ 
পাপা 


লাঁগিলেন,-ণদেখ এই ব্যক্তি অর্থ অপহরণ করিয়াছে, কিন্ত 
বত টাকা দ।বী দিয়াছে, এই লোকটি তত টাকা চুরী করে” 
নাই। কয়েক সহম্ন টাকা টুরী করিয়াছে, এবং সেই 
টাকার এক পয়সাও ইহার ত্রীপৃত্রকে দেয় নাই । নেশ।র' 
বশে মহাজনের তহবিল হইতে দৈনিক কিছু কিছু টাক! 
লইয়া জুয়া খেলিয়াছে_-ইহার ইচ্ছা ছিল জুয়া খেলিয়া লাভ- 
বান হইয়া তহবিলের টাকা পুর্ণ করিয়া রাখিবে | কিন্ত তাহ! 
সে পারে নাই তাহার আন্তরিক উদ্দেশ্ত চুরি ছিল না।” 

উপরোক্ত কথাগুলি বলিতে বলিতে, চক্ষু ছল ছল 
করিতে লাগিল; আপনি সেই দণ্ডেই কলিক।তাঁয় ছুই জন 
ধনী মাড়োয়ারীকে পত্র লিখাইয়া দিলেন যে, ধৃত ব্যক্কি 
মনিবের যাহা মধ্য টাকা তক্ষপাত করিয়াছে, সেই টাকা 
শুলি ইহার মনিবকে দিয়া ইহ।কে মুক্ত করিয়। দাও । 
তক্ত মাড়োয়াবীদ্ঘয় এই আদেশ পাইবামাত্র সেইদিনেই 
তাহাঁর মনিবকে টাকা দিয়া আসামীকে ছাঁড়াইয়া লইল । 
তিনপিনের দিন ঠিক সেই সময়ে-_যে সময়ে সেই মাঁড়ো- 
সারীকে পুলিশ বারি লইয়! বাইন্ডেছিল, সেই সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে মৃদ্র হাসির! গুরুদেব বলিলেন, সেই মাড়োয়ারী 
সুক্ষিলা করিয়াছে। দে জীবনে আর এরূপ অপকণ্ম; 
কখনও করিবে না। 


উত্সর্গ পত্র। 17/০ 
সস ৮৮ ৮ 

 শুক্ুুদেবের এরূপ শত সহ দয়ার কথা আমর হৃদজে 
অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে । 

একজন ধনী মাড়োষারীর একটি ভূতা ছিল। €স 
৭৮২ টাকা বেতনে ধনী মাঁড়োয়ারীর গুহে উচ্ছিষ্ট তৈজসাদি 
মার্জনা, গৃহাদি পরিষ্কার প্রভৃতির কাধ্য করিত। এই 
ভিত্য গুরুদেবকে খুব ভক্তি ও তাহার সেবা করিত। এই 
লোকটীর প্রতি জানি না, কেন গুরুদেব প্রসন্ন হুইয়া এক- 
দিন হাঁসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কি চ।ও ?” 

ভূত্য বলিল “আমি কিছু টাক পাইলে খুব সুখী 
হই |» গুরুদেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন “কত টাক 
ভাই? লক্ষ টাকা?” ভৃত্য হর্োংফুন্প প্রাণে বলিল 
“ল।খ টাকা হোলে আমি স্্ীপৃত্রকে দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া 
আপনার সঙ্গে সঙ্গে ফিরি।” গুরুদেব ভৃত্যের কথ 
শুনিয়া বলিলেন “আচ্ছা হো যায়ে গা।” শুনিয়াছি সেই 
ভত্য লক্ষপতি হইয়াছে । কিন্ত সে গুরুদেবের সঙ্গে যাইতে 
পারে নাই। সে পুর্বাপেক্ষা অধিকতর দুবন্ধনে নিজেকে . 
ংসারের সহিত বাঁধিয়া ফেলিয়াছে। হায়! অর্থের মোহু 
কি ভয়ঙ্কর ? 

এই উৎসর্গ পত্র লিখিতে বসিয়া প্রাণের আবেগে কত 
থাই আজ বলিতে ইচ্ছা হইতেছে। পশুর অধম হইয়। 


5 | উৎসর্গ পত্র ॥ 
পা 
ংসারে বিচরণ করিতেছিল।ম । অবলম্বন কিছুই ছিল 
না__আজ আপন|কে অবলম্বন পাইয়া__-আপনার পবিত্র 
চরণবূগলে লক্ষ্য রাশিয়া সংসার্রে বিচরণ করিতেছি । ইহাতে 
কত শাস্তিই না পইতেছি। 
জানিনা কেন, বাল্যকাল হইতে আমার ইচ্ছা ছিল_ 
এই ইচ্ছা যত বয়স বাড়িয়াছে ততই বলবতী ভইয়াছে; 
ইচ্ছা ছিল-- 
গুরু যদি করি এমন গুত্ করিব, বিনি সংসার বিরাগী- 
পর্ধতগুহ।বাসী মহবোগী সিদ্পুকুষ হইবেন । যদি এমন 
শুরু না পাই, তবে গুরদ করিব না। ইষ্টমন্্ লইব না, 
লক্ষ্যহীন অবস্থায় পশুর মতই সংসারে বিচরণ করিনা 
ইহলীলা শে করিব। আমর পৈত্রিক গুরু না থাকায় 
অতি সুপপ্ডি ধার্িক নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্গণ “গণেশ্চন্ত্র সার্ব্ভৌম- 
মহাশয়ের নিকট দীক্ষিত হইবার ন্ত আমার গুরুজনের? 
আদেশ করিম্বাছিলেন। 





* ইনি আমার পিতার গুরুদেবের জামাতা । ইনি' 
একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন এবং হুগলী জেলায় ইহার" 
নামবশ ঘরে ঘরে বিঘোধিত হইত । ইহার সংসারে আসক্রি 
শৃন্ভতীর অনেক গল্পই এখনও লোকের মুখে সুখে প্রচারিত 

ছ। একবার দামোদরের ভীষণ বস্বায় ইহীব্র" 


উৎসর্গ পত্র. 1৬/৬ 
বাকা জা 

হুগলী জেলার “মলয়পুর” গ্রামে ইহাকে পাথেয় পাঠা- 
ইয়া দুইবার মদীয় কুটারে আনিবার জন্ত অনুরোধ করিয়া 
পত্র লিখিয়াছিলাম। তিনিও কৃপাপরবশ হইয়া এই 
অধমের কুটীরে পদার্পণ করিয়াছিলেন। কিন্তু হাঁয়। 
ছইবারেই তাহার নিকট দীক্ষিত হইতে বাইয়া মন পশ্চা- 
তের দিকে ফিরিয়া আমিল। বাঁরবাঁর মন বলিতে লাগিল, 
ত্যাগী যোগী, সংসারাসক্কি হীন, সিদ্ধপুকুষ ভিন্ন গুরু কৰিব 





বাসগৃহ তাসিয়া যায় _সেই সঙ্গে ইহার গৃহের মুল্যবান 
আসবাব পত্র সমস্তই ভাসিয়৷ যাইতেছিল। যথাঁসববস্থ 
ভাসিয়া যাইতে দেখিয়া সার্বভৌমমহাশয়ের পরী ব্যাকুলিত 
অন্তরে ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । পত্দীর এই 
অবস্থা দেখিয়া সার্বভৌম মহাশয় তাহাকে ডাকিয়া নিজের 
কাছে বসাইলেন। ২1১ কথায় তাহাকে প্রকৃতিস্থা করিয়া 
বলিতে লাগিলেন “একদিন এ জিনিষগুলাকে ছাড়িয়া 
আমাদিগকে চলিয়া যাইতে হইত। আজ তাহারাই আমা- 
দিগকে ছাড়িয়! অগ্রে চলিয়া যাইতেছে । ছইদিনের আগু- 
পিছু মাত্র-_ইহাঁর জন্ত দুঃখ করিবার কিছুই দেখিতে পাই 
না।” এই বলিয়া হোহো করিয়া হাসিতে লাগিলেন । 
তাহার পর পত্রীকে বলিলেন “আজ আর রম্ধন্ধদির স্থানও 
নাই ও রন্ধনোপযোগী দ্রব্যাদিও কিছু নাই; সমস্ত বন্ধায় 
ভাসিয়া গিয়াছে । কোনও ঝঞ্চটই নাই-এস তোমাঁকে 
সীতা শুনাই |” . 


॥০ উৎসর্গ পণ্র। 


না। ছুইক!রেই গুহ ছাড়িয়।৷ পলাইয়া গিয়াছিলাম । ইহার 
কিছুদিন পরেই সার্বভৌম মহাশয় স্বর্গধামে গমন 
করিলেন 1 - 

দেশিতে দেখিতে আমার চন্পিশ বৎসর বয়স উত্তীর্ণ হইয়। 
গেল। বড়ই অশাস্তিতে কাল কাটাইতে লাগিলাম । 
অহঃরহঃ মনে হইতে লাগিল জীবন শেষ হইয়া আলিতেছে ; 
গুরু তে! মিলিল না; বৌধ হয় গুরু রুপাঁহীন শুফজীবন 
লইয়াই মরিতে হইবে । 

চল্লিশের পরে আমার পৈত্রিক গুরুর জ্ঞাতি পুজ্যপ।দ 
জ্ীষুক্ত রামচন্ত্র দেবশশ্মার নিকট দীক্ষিত হইলাম এবং 
তাহাকে গুরুপদে বরণ করিলাম । 

ইহার কিছুদিন পরে *“তিব্বতী” বাবার নিকট হইতে 
উপদেশ গ্রহণ করিলাম। ইনি রুপা করিয়া শিব্য 


*. ভিব্বতীবাবাকে কেহ কেহ “ফুঙ্গীবাবা বলে। 
ইনি বহুকাল তিব্বতে ছিলেন; ইহাঁর বয়স ১৭০ বৎসর 
একশত সন্তর বংসর এই কথা লোঁক মুখেই শুনিয়াছিল'ম । 
ইহাকে বয়সের কখা জিজ্ঞাসা করায় ইনি সঠিক কিছু 
বলেন নাই বটে, তবে আমার প্রশ্নে তিনি বলিক্লাছিলেন, 
পেড়শত বংসর অনেক দিন অতীত হইক্জাছে। ইহার বর্তমান 
বয়স ৯৭০ বংসর এই কথায় আমার আর কোনও সন্দেহ 





উৎসর্গ পত্র । 1/০ 
৮ ৮ ৮ ৮ 
সমাভিব্যাহারে একদিন আমার কুটারে অবস্থান করিয়া 
আমাকে পন্ত করিয়াছিলেন । কিস্ত তথাপি যেন কাহার 
জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হইতে লাগিল । 
ঠিক এই সময়ে আমার গুহ-চিকিংপক পরমবন্ধু বিডন- 
স্টাটের ডাক্তার এম, এন, বৌস ; এল, এম, এস নারদবাবার 
কথা আমাকে শুনাইলেন এবং বলিলেন “তিনি এখন 
হিমালয় পর্বতে আছেন; যদি কখনও নামিয়া আসেন 
তবে আপনাকে দশন করাইব । আমার পুর্ব জন্মের স্কৃতি 
ফলে আমি শ্রীন।রদবাঁবাকে গুরুরূপে প্রাপ্ত হইস্সাছি।” 
বন্ধুবর মুক্তেশবাবুর নিকট হইতে ন/রদবাবার কথা 
শুনিয়া অবধি জানি না কেন তাহার জন্ত প্রাণ কাদিতে 
সাগিল। “কবে কোথায় দেখা পইব” কেবল এই কথাই 
মনে সর্বাদা উদ্দিত হইতে লাগিল । এই ঘটনার পর প্রায় দুই 
বৎসর অতিবাহিত হইল । নারদবাবার দর্শন আর পাইলাম 
ন1। ই বংমর পরে একদিন আমি “তপোবন পাহাড়ে” 


রহিল না । কোনও কোনও পুস্তকে ইহার সংক্ষিপ্ুজীবনী 
বাহির হইয়ছে। তাহাতেও এই ১৭০ বংসর বয়স বলিক্ণ! 
উল্লেখ আছে। ভিব্বভীবাঁবার সহিত কথাবাত্তায় বুঝিয়াছি 
ইহার সংক্ষিগুজীবনীতে বাহা লিখিত হইয়াছে তাহা মিথ্যা 
নহে। 





1%০ উৎসর্গ পত্র 
৮৮৮ 
বালানন্দ ব্রপ্ধচারীকে » দর্শন করিবার জন্য গিক্সাছিলান । 
তথায় যাইয়া দেখিলাম, পুজনীয় বালানন্দ ত্রন্ষচারীর 
প্রধান শিবা “পূর্ণানি্দ স্বামী” জনৈক সন্যাসীকে কথখোপ- 
কখনচ্ছলে বলিতেছেন, “নারদবাবা সিদ্ধপুকুন; তিনি 
এখন করলীবাঁগে “জহরমলে”র দ্বিতল বাটীতে অবস্থান 
করিতেছেন ।” | 
ধাহার নাম গদয়ে এতদিন আমি জপ করিতেছিলান 
তিনি এই করনীবাঁগেই অবস্থান করিতেছেন, জানিয়া আনন্কে 
আতম্মহ।র! হইয়! উঠিলাম। 
বালানন্দ ব্রহ্মচারীকে দর্শনান্তর তপোঁবনপাহাড় হইতে 
প্রত্যাগমন করিয়াই শ্রীপ্রীনারদবাবা কোথায় আছেন জাঁনি- 
বার জন্ত ছুটিলাম। সেদিন তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
পারিলাম না। ইহার তই দিন পরে বাবার দর্শন পাইলাম । 
বাবাকে দর্শন করিয়াই মনে হইল, যেন কতবার কোথান্ 
দেখিয়াছি, বুঝি পূর্বজন্মে ইহার দর্শনলাভ অদুষ্টে ঘটিয়াছিল । 





*  বালানন্দ ব্রহ্মচারীর আশ্রম দেওঘর করণীবাগে। 
ইনি যোগ আবাধনার জন্য তপোবনপাহাড়ে সময় সময়: 
অবস্থান করেন। তপোবনপাহাড় দেওঘর হইতে ৪ মাইল 
দুরে। নির্জন মনোরম স্থান । 


উৎসর্গ পত্র। 1৩/০ 
৮৮৮ 


বাবা অ্েহভরে আমাকে বসিতে বলিলেন, সেই 
দিনেই আমি আমার প্রাণের আকাঙ্জা বাবর চত্রণে 
নিবেদন করিলাম । সেদিন তিনি আর আমকে কিছু 
বলিলেন না। 

আরও ছুই দিন কাতিরভাবে ছলছলনত্রে বাবাকে 
আমার মনের ইচ্ছা জ্ঞাপন করিলাম । কিন্ত এই ছুই দিনও 
বাবার নিকট হইতে কোনও উত্তর পাইলাম না। প্রাণে 
বড়ই আঘাত পাইলাম । মনে হইল, আমি বুঝি বাঁবাঁর' 
কুপা লাভ করিবার যোগ্য নহি । 

তৃতীয় দিবসে সাবার ব্যাুলঅস্তরে ভবজ্বালার ওঁবধি' 
প্রার্থনা করিলাম । বাবা বলিলেন, “বাঁলানন? ব্রহ্মচারী 
মহাঁধোগী পুরুষ । বালানন্ব্রহ্ষচারী খুব বড় সাধু) আমি 
তোমাকে তাহার কাছে সঙ্গে করিয়া লইয়া গ্রিয়া বলিয়া 
দিব, তুমি তাহার নিকট দীক্ষিত হও” 

বাবার কথা শুনিয়া আমার মস্তক থুরিতে লাঁগিল। 
নিরাশা ও দুঃখে হৃদয় অধীর হইয়া উঠিতে লাগির্ল। হায়! 
আমি এতই অধম যে, বাবা আমাকে কৃপ। করিলেন 
না। আমি অধোবদন হইয়া! বসিয়া রহিলাঁম। পৃথিবীটা 
বোবো করিয়া যেন আমার চক্ষের সন্ুখে থুরিতে 
ল।গিল। 


টা উৎসর্গ পত্ত। 
“৮৮ ৩ বা 
বাবা! আবার বলিলেন, “তুমি কিছু টাকা চাও ?” 
আমি বলিলাম “বাবা, আমি অর্থ চাহি না; সম্পদ 
চ|হি না, পাথিব কোন সুখের বস্ত চাহি না। আজবহু 
দিন ধরিয়া আপনার চরণদশনের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম । 
আমি অন্ত কাহাকেও গুরু করিতে চাহি না; আমি চাই 
আপনাকে । রুপা করিয়া আমাকে মুক্তির পথ দেখাইয়া! 
দিন 1৮ 
বাবার বুঝি দয়ার উদ্রেক হইল | তিনি কেন উপরোক্ 
কথ।গুলি বলিয়।ছিলেন, আজও তাহা আমি বুঝিতে পাক্সি 
-নাই। শুরুদেব আমকে একটা নিদিষ্ট দিন বলিয়া দিলেন, 
সেই নিঙ্গিষ্টদিনে প্রত্যুষে স্নান করিয়া তাহার সমীপে 
উপস্থিত হইতে হইবে, ইহাঁও তিনি বলিলেন। 
নির্দিষ্ট দিন কৰে আসিবে, এই চিন্তা আমি প্রতি মুহূর্তে 
করিতে লাগিলাম। এক দিন আমার এক বংসর মনে 
হইতে লাগিল। আমার আহান্প নিদ্রা ত্যাগ হুইয়৷ গেল । 
নিদ্দি্ট দিনের তখনও ডুই দিন অবশিষ্ট আছে, আমি 
পাধ্যাত্যাগ করিয়। নদীর ধারে প্রাতঃক্কত্যাদি সম্পন্ন করিতে 
বাইয়! রোদন করিতে লাগিলাম। প্রাণের .সেই ব্যাকুলতা 
ভাষায় বুবাইবার নহে। কাঁদিতে কীদিতে, বলিতে লাগিলাম, 
হায় ! এখনও দুই দিন অবশিষ্ট রহিয়াছে । এই দুইদিনের 


উৎসর্গ পত্র। ৮/০ 
৮৮৮৮৮ 


অধ্যে মৃত্যু আসিয়া আমাকে লইয়। বাইতে প|রে। যদি 
দুই দিনের মধ্যে মৃত্যু হয়, তবে তো আর আমা? 
নারদবাবাকে গুকুপদে বরণ কর! হইল না। তবে তো 
আর আমি গুরুর কৃপীকণা লাভ করিতে পারিলাম না 
একটা প্রস্তরখণ্ডের উপর বসিয়া আমি কাঁদিতে লাগিলাম। 
সমস্ত দিন কি ভাবে আমার অতিবাহিত হইয়াছিল, তাহ 
লেখনীতে প্রকাশ্ছযোগ্য নহে । 

সেই দিন অপরাহ্থে আমি নীরদ্বাবার সমীপে বাইন! 
উপস্থিত হইলাম। সন্ধ্যার পর কাহ।রও বাঁবার কাছে 
থাকিবার আদেশ নাই । সুতরাং স্ধ্যদেব অস্তাঁচলে যাইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই অপর সকলে চলিয়৷ গেল। আমি একবাবে 
ব্যাকুলঅন্তরে বসিয়া রহিলাম। 

সেই শুভসন্ধ্যার শুভমৃহ্ত্ত জন্মজন্মান্তরেও ভুলিতে 
পারিব না। বাবা যে অন্তরধ্যামী, সকলের মনের 
কথাই বুঝিতে পারেন এবং তিনি বে দয়ার আধার. 
তাহা সেই দিনের সেই মঙ্গল সন্ধ্যায় বিশেব্রূপে হৃদয়ঙ্গন 
করিয়াছিলাম। 

বাব আমাকে একটা আসন দেখাইস্সা দিলেন এব* 
বলিয়া দিলেন, বাহা৷ তোমাকে দিলাম ইহা শরনে, স্বপনে” 
প্রতি মুহূর্তেই সকল সময়েই জপ করিবে । 


2 উৎসর্গ পত্র॥ 
“৮ ৮ বি বানি 
হায় ! বাবা আমা সাধ্য নাই যে, আপনার দয়ার কথা 
লেখনীতে ব্যক্ত করিতে পারি। যাহারা আপনার কপাকণা 
লাভ করিয়াছেন, তাহারাই জানেন যে, আপনি দয়ার 
'সন্ধভুল্য ৷ 
পান, তামাক, মহস্ত, মাংস আমর অতীব প্রিক্স বস্ত 
ছিল। তাঁম্রকুট একঘন্টা সেবন ন। করিলে আমার 
"অসহনীয় কষ্ট হইত। অপধ্যাণ্চ পান খাইতাম, মহন্ত মাংস 
-না হইলে, আহারে তৃপ্তি হইত না। এইগুলি যে আমি 
জীবনে কখনও ত্যাগ করিতে পারিব, ইহা আমি স্বপ্নেও 
ভাবি নাই। কিন্ত হায়! আশ্চর্য্য বাবার করুণা, বে বস্ত্গুলি 
আমার জগতে প্রিয়বস্ত ছিপ, জানি না কাহার প্রভাবে, 
কাহার ইঙ্গিতে, কাহার ককুণাঁয়, সেগুলি আমি ত্যাগ 
কল্পিতে পারিয়াছি। হায়! শুরুদেবের করুণা ও ভক্তের 
উপর তাহার প্রভাবের কথা বলিতে হইলে, বৃহৎ একখানি 
পুস্তক হইয়া পড়ে। প্রাণের আবেগে তবুও অনেক কথাই 
বলিয়া ফেলিলাম। - 
হায় শুরুদেব ! আমি আপনার কাছে বড়ই অপরাধী 
হইয়া ব্রহিয়াছি। জানি না গুরুদেব ! এ পপের প্রীয়শ্চিন্ত 
কি? ছূর্বল মানব আমি। আপনার কাছে স্বীকার 
করিয়াও বাহ করিতে পারিতেছি না, তাহার জন্ত আমাঁকে 
সন্গমা করিও দেব ! 


উৎসর্গ পত্র ৭ ৮5/০ 
“৮৮ 

আাপনি একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন, “রামবাবু 
ভুমি আমাকে গুরুদক্ষিণা দাও নাই; আজ গুরুদক্ষিণা 
দাও 1৮ 

আমি বলিলাম, “গুরুদেব ! আমার ছি আছে যে গুরু- 
দক্ষিণা দিব; অথবা আমার যাহা কিছু সবই আপনার 1” 

গুরুদেব বলিলেন, “তোমার ক্রোধ ও লোভ আমাকে 
গুরদক্ষিণারূপে দান কর--আমি তোম।র কাছে আর কিছু 
চাহি না। ক্রোধ ও লোভই মুক্তির পথ রোধ করিয়া 
দাড়াইয়া থাকে |” 

আমি বলিলাম, “আচ্ছা বাবা, আমি আপনাকে লোভ 
ও ক্রোধ দান করিলাম। আর আমি ইহাঁদিগকে আমার 
সঙ্গে রাখিব ন। 1৮ . 

হায় গুরুদেৰ্‌ ! দুই চারি দিন প।লন করিয়া আমি ইহা 
"আর পারি নাই। যে ছুইটী রিপুকে আমি আপনাঁকে দাঁন 
করিয়।ছিলাম, তাহারা আবার আমার কাছে আসিয়। 
"আমাকে ক্রীতদাস করিয়। ফেলিয়াছে। গুরু-আজ্ঞা আমি 
লঙ্ঘন করিয়াছি; আপনি ক্কুপা করিয়া আমাকে রক্ষা 
করুন| . 

আপনি বলিয়।ছিলেন, "ক্ষুধার্তকে অন্দান, ভৃষ্গার্তকে 
জলদান $ বস্বহীনকে বস্ত্রদান, সাধ্যমত এই তিনটা কার্য 


১ উৎসর্গ পত্র 
“তাজা 

করিবে ।” ভাহাও আমি সব সময় গলন করিতে পারিতেছি 
কিনাজানিনা। আমার শক্তি কিছুই নাই গুরুদেব 
আমি যেন আপনার আজ্ঞাপ।লন করিতে পারি, এই শন্কি 
২ মন আমাকে প্রদান করুন 

শুরুদেব ! আপনি করুণার আধ|র, দয়ার সিন্ধু 
নতজানু হইয়। কৃতাপ্রলিপুটে আমার অতি আদরের 
ও বন্ধের “শিলং পাহাড়” আপনার পবিভ্রচরণে উৎসগ 
করিলাম। বাঁরেককৃপাদৃষ্টি করিয়া আমাকে ধস্ত ও কুতার্থ 
করুন। ইতি-- ূ 


জন্মাষ্টমী, ) কৃপাকণ! প্রাথথী 


১লা। ভাদ্র, ১৩২৬। গ্রন্থকার । 


“ভবরামের উইল”"সংসার চিত্র” “মানব চিত্র 
“আমার ভ্রমণ” প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেত! 
সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকার ও সামপ্ 

বন্দ্যোপাধ্যাক্স প্র 


জীবন সংগ্রাম | 


তৃতীয় সংস্করণ ! হৃভীয় সংস্করণ ! 
এই পুস্তকের একমাত্র পরিচয় এই যে, ছ় মাসের মধ্যে 
ছহার প্রথম সংস্করণ নিঃশেধিত হইয়!ছে। দ্বেতীদ সং্গরশে 
ইহ! পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত হইয়ছে। গ্রন্থের 'আকারও 
বন্ধিত হইয়াছে । তছপরি চারিখনি রঙ্গীন কাণিতে ছাপ। 
ছাফটোন চিত্র সরিবেশিত হইয্লাছে। মূল্য কিন্ত বন্ধিত 


হয় নাই। 
একটা নিবেদন | 


কীবন সংগ্রাম পাঠ করিয়া বঙ্গের একজন সু প্রসিদ্ধ 

শমালোচক ও সাহিত্যিক ৰলিক়াছেন যে, জীবন সংগ্রা্ 

যিনি পাঠ না করিয়াছেন, তিনি শত বৎসর পূর্বের শস॥- 

শাষল। বঙ্গের অবস্থা! ও তৎকালীন বাঙ্গালার বাঙ্গাল'র 
মরার 

শৌধ্যবীধ্য, আত্মপক্মান, ধর্দ্ভাব,পরোপক(র প্রাংজি ইত্যা(ব 

কিছুরই উপলব্ধি করিতে পারেন ন৪ অহি কি কলি 


(২) 


“জীবন সংগ্রাম” পড়িবার ও পড়াইবার জিনিস। স্ত্রী পুত্র 
কন্ত। ইহাদের চক্ষের সন্দুখে বদি কোনও আদর্শ স্থাপিত 
করিতে চান “জীবনসংগ্রাম পাঠ করিতে দিন। গৃহস্থের 
রমণী আদর্শ গৃহিণী হইবেন সুখ ও শাস্তি সংসারে সদা 
বিরাজ করিবে । ম্পদ্ধা করিয়া! বলিতে পাবি বঙ্গভাদার 
এই প্রকার পুস্তক আর বাহির হয় নাই। মূল্য ১/* সিকা? 
মাত্র। ডাঃ মাঃ স্বতন্থ। পু 
জীবন-সংগ্রাম সম্বন্ধে সংবাদ পত্রের অভিমত । 
স্থপ্রসিদ্ধ দেশনেত৷ মাননায় মনন্দী শ্রীযুক্ত 

স্থরেন্দ্রনাথ বন্দে 'পাধ্যায় মহাশয় তাহার সম্পা- 
দিত বঙ্গের শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্র বেঙ্গলীতে লিখিযা- 
ছেন 3 

"105 ০০৮০ £৪ 07০ 0065 012 09015 চিত) 005 
[ভা] ০£ 0990 [20700208 13910001১201252 2001১০৮ ০1 
2180900105০ 1655 50505051090 005 5001 ১ 
50৮2 50050051090 05560 07) 7691 19005, [106 
০1০০৮ 01 050 95017০৮ £চ 21201776 0055 69015 9৪০/6 
056 7১00116 চ 0০0 ৯170৮ 120৮৮070002 আল 00 
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0৭154055 2০৮ 59066171050 7910. 


বঙ্গের বিখ্যাত ইংরাজী দৈনিক “অস্থত- 
বাজার পত্রিকার” স্থুবিখ্যাত সম্পাদক জ্ঞান- 
দ্ধ শ্রীধুক্ত মতিলাল ঘোষ ম্হাশগ্র লিবিয়া 


ছেন-__- 

বত 15 5601 2 130001605 উিচেটছে ইহ 
[17132070701 2056 0০015101551) 0০000 ছেটে 
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081০018) 2ট ০০58 7910, 
মুসলমান সমাজের মুখপত্র দেশবিখ্যাত 
ইংরাজী সাপ্তাহিক “মুসলমান” ইংরাজাতে 
কি লিখিয়াছেন দেখুন-_ 
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০7109005) 40 3৮517750298 ০0. 
কলিকাতা স্ষটাশ চর্চ কলেজের অধাক্ষ 
“এবং ত্রদ্ধবিদ্যা প্রকাশক অধ্যাপক শ্রীবুক্ত 
মন্মথমোহন বন্থ এম, এ, মহাশয় লিখিয়াছেন, 
আমি শ্রীরামপদ্দ বন্দ্োপাধায় প্রণীত জীবন সংগ্রা্থ 
পাঠ করিয়া বড়ই তৃপ্তি লাত করিয়াছি । বন্দ্যোপাধ্যাক্ক 
মহাশয় ভক্ত ও ভ্ভাবুক। তিনি সে কালের বাঙ্গালার খে 
মনোহর চিত্র অক্কিত করিয়াছেন, তজ্জন্য তিনি বঙ্গবাসী 
-আত্রেরই ধন্যবাদাহা । পুস্তক্থানি পড়িতে পড়িতে আঙি 
ঘ্দশ সংবরণ করিতে পারি নাই, কেবল মনে হইয়াছে 
কসামরা কিছিলাম কি হইয়াছ* * ্ * ক। এ 
বঙ্দশার দিলে গ্রন্থকার আমাদে সম্মুখে সেই পুরাতন মহান 
'ন্সদর্শ ধরিয়! বাস্তবিকই সমানে , মহছুপকার সাধন করিয়া- 
এছন। বর্ণিত চিত্রগুলি এতই সজীব, যে নান! অলৌকিক 
শটনার সষাবেশ সন্তবেও সকলেই হেন প্রক্কৃত বলিয়। অর 

হত 


€ ৩) 








পাটা! 


হছয়__বোধ হয় সন গ্রন্থকার প্রতাক্ষ দেখিয়। লিখিয়াছেন : 
শু ৬ ৯ * আমি বঙ্গেল আধুনিক শিক্ষিত লনা. 
প্রত্যেক নর নারী? চই এই পুস্তকগানি পাঠ করিতে অঙ্ক 
ররাধ করিতেছি এব আমার বিশ্যান তাহাতে তাহ 
হ্াভ বই লোকসান নাই। 

বিখ্যাত বাঙ্গালা সাপ্তাহিক পত্রিকা “ভরত 
বিষুঃপ্রিযা ও আনন্দবাজার পত্রিকা” লিখিয়'- 
হেন | 

সা'হত্য সমাজে স্থৃপরি চিত শ্রীযুক্ত রামপদ বন্দ্যেংপাধ্যার 
্ণীত জীবন সংগ্রান নানক একখানি সুন্দর পুস্তক আমব। 
পমালোচনার জন্ত প্রাপ্ত হইয়াছি। পুস্তকখানির ছাপা, 
কাগজ, বাইগ্ডিং অতি স্থুন্দর। ইহাতে গ্রস্থক1ুরর এক 
খানি হাকটোন ছবি আছে । আজকাল যেধরণের নাটক 
শ্রতেল বাহির হইতেছে, জীবন সংগ্রম সে ধরণের পুস্ত? 
নহে; ১০* বৎসর পুর্বে শস্যশ্যানলা বঙ্গভূমির কির” 
ক্আবস্থা। ছিল; বাঙগ'লীর কিরূপ বলবীর্ধয, সামর্থ্য, ধন্মভাষ- 
*৪রোপকার প্রবৃত্তি ছিল, তাহার স্থন্দর চিত্র গ্রন্থকার অঙ্গিত 
শরিয়ছেন। পুম্তকখানি পাঠক্ষবর্গকে একবার পাঠ 
ধ্রিবার জন্য নন্ধরোধ করিতেছি । ইহা পড়িবার জিনিস 
কল, ভগিনী, সতী পুত্রকে পড়াইৰার [নিস ইহাঞজ 


(৭) 


পা শী শশ্ীটী শি পি 


দূশক্ষার বিষয় অনেক আছে। * * * * বর্তমান 
সময়ে রামপদ বাবু এই পুস্তকখানি প্রকাশ করিয়া! দেশ । 
* সমাজের ব্্‌ উপকার করিরাছেন। বালক, যুবক ও 
হ্ঠাহাদের অভিভ'বকবর্গকে এই পুস্তকথানি পাঠ করিতে 
এআমরা বার বার অনুরোধ করিতেছি 
স্ুবিখ্যাত সাপ্তাহিক হিতবাঁদী বলেন ১" 
জীবন সংগ্রাম_শ্রীবুক্ত রামপদ বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক 
ওণীত মুলা ১।* সিকা। ইহা একথানি উপনাংস। বেশ 
“লেখা_লেখকের যথেষ্ট প্রতিভা আছে। * * * * 
*দীবন সংগ্রম খানি বালক যুব! এবং তাহাদের অভিভাবক- 
-বর্গকে আমরা পাঠ করিতে অন্থুপোধ করি । আমর! জানি 
বাঙ্গালীর এখনও মনুষ্যত্ব আছে, ্থতরাং জীবন সংগ্রামর 
মী হইবে এবং জীবনের উন্নতির জন্ত সকলেই ইছঃ 
কয় করিবেন। 
হিন্দু সমাজের একমাত্র মুখপত্র প্রসিদ্ধ 
“বঙ্গ বাসী” পত্রিকা বিস্তৃত সমীলোচনায় লিখি- 
মীছেন-- 
ীবন সংগ্রাম-মানৰ ভিত্র প্রণেতং শ্রীবুক্ত রাষপড 
হন্দ্যোগাধ্যায় কর্তৃক প্রনীভ। আলোচ) গ্রস্থথানি উপত্তাস ৪ 








স্পা লশ্ঁিাািটি শীট টিটি ৩ টিটি ও 


বেশ তকৃতকে ঝকৃঝকে বাধান । কাগন্জ ছাপ! স্রন্দর। গ্রঙ্ট 
প্রশয়নের উদ্দেশ্য সাধু । নান! চিত্রে ও ভাষ! তাববৈচিত্রে' 
ক্বদয়গ্রাহী। পড়িতে -পড়িতে অনেক স্থলে চক্ষে রগ 
'সাইসে। * * * * 
বঙ্গের একমাত্র প্রসিদ্ধ দৈনিক “নায়ক” 
পত্রের সম্পাদক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পাচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যান্্ মহাশয় লিখিয়াছেন-__ 
ভরীবন সংগ্রাম উপন্তাস জ্বাতীয় পুস্তক হইলেও ইহা" 
ঠিক আধুনিক উপন্যাস নহে। এই পুস্তকে একশত বৎসর 
পূর্বে আমাদের বঙ্গলমাজ কিনুপ ছিল তাহার হ্ুন্দর চিত্র 
অন্ষিত করা হইয়াছে। পুস্তকে পিখিত ঘটনাবলী মনোবদ 
চিন্তাকর্ষক পরস্থ শিক্ষা প্রদন্তও ৰটে। ভাঁষ সরল ও আড়" 
খ্বরশূনা। * ০ ৪ 
কলিকাতার বিখ্যাত মুসলমান সাপ্তাহিক 
মোহাম্মদী কি লিখিয়াছেন দেখুন ২ 
বিচ উপন্যাস খানিতে হিন্দু নায়ক লারিকর চিতই 
খ্ক্কিত হইয়াছে, কিন্তু তাই বলিয়া পুস্তকখানি মুসলমান 
লমানদের অপাঠ্া নহে। পুস্তকখানি পাঠ কঙ্গিলে ৪গীঃ 
শিক্ষা! ল্যাত করিতে পারা বার, এইকপ শিক্ষাপুর্ণ পুত্ত বই 


(»* 








দেশে ও সমাজে ব্হল গ্রচার বাঞ্চনীয় । প্জীবন সংগ্রাঙ্গ* 
জীবন সংগ্রামেরই পথ প্রাদর্শক | পাঠক যদ্দি আপনার জীবন 
সংগ্রামে জয়লাভ করিতে ইচ্ছ। হয়; একবার জীবন সংগা 
পাঠ ককন। পুস্তকে যেমন ভাষার লালিত্য তেমনি ভাবে 
প'রপূর্ণ, ছাপা এবং কাগঞ্জও অতি সুন্দর । এক কথান্গ 
মলিতে গেলে এই বলা যাইতে পারে যে, পুস্তকখানি 
পর্বঙ্গে সুন্দর হইয়াছে । স্থতরাং বঙ্গ সাহিত্যে পুস্তকখানি 
প্রথম প্রেণীতে স্থান পাইবান্র যোগ্য । 


স্থবিখ্যাত বস্থমতী পত্রিকা দীর্ঘ সমা- 
লোচনায় লিখিয়াছেন £-- 


চি ঙ রঙ রঙ ক আঙলকাল শিক্ষিত সমাজ 
বঙ্গদেশের প্রাচীন ইতিবৃত্ত ও তদনীস্তন সামাজিক তন্বান- 
গন্ধানে অবহিত হইয়াছেন; ইহা আশার বিষয়---আনন্দের 
বিদয় তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। গ্রন্থকাগ 
ইামপদ বাবু আলোচ। গ্রস্থথানিতে প্রাচীন বঙ্গের অবস্থা 
এবং তদানীন্তন বাঙ্গালীর সংসার ও সমাজ সম্বন্ধে নাল 
জ্ঞাতব্য তথোর আঅবতারণ। ক রক্কাছেন। ইহাতে এক শত 
বৎসর পুর্ষের বাঙ্গালীর সংসার, সমাজ, শিক্ষা, দীগ, 
পাধন/ ও বলবীর্য্যের পরিচঘ আছে। নিষ্ঠাবান, আব্ষন্য 


পাশ শশী 


» 2য় তারের 


ককষ্থমোহনের চরিত্র আদর্শস্থানীয়। বাঙ্গালী থে এক সময়ে 
মহা! বলবান ছিলেন, বাঙ্গালীর বাহুতে যে, এক সময়ে যন্ধ 
হুস্তীর বল ছিল, পাপীর দমনের জন্য, নারীর মর্ধযাদ! রক্ষার 
জন্য যে সে হম্ত উ্িত হইত, গ্রন্থকার রুষমোহনেও 
চরিত্রে তাহার সম্যক পরিচয় দিয়াছেন। * * * * 
লেখকের লিখিবার ঘথে& শক্তি আছে। প্ুস্তকথানির 
আকার ন্থবুহৎ__পৌনে পাচশত পষ্ঠায় সম্পূর্ণ, কাগজ ছাপা 
ও বাধাই অতি হুন্দর। 


পুরুলিয়া হইতে প্রকাশিত বিখ্যাত “পুরু 
লিক্সা দর্পণ” লিখিয়াছেন ৫ 


জীবনসংগ্রাম বাঙাল! ভাষায় একখানি উপাদের পুস্তক । 
একাধারে উপন্যাস, গল্প, নীতি, এবং শাস্ত্র কথার শারপূর্ণ 
মহাগ্রন্থ! কতকগুলি সৎউপদেশ মুলক. গঈ পুস্তকমধ্যে 
সন্নিবেশিত হওয়াঞ্চ বহিখানি পাঠ করা উচিত। ইহা 
সম্পদে বিপদে সকল সময়ে মানবের পথ প্রদর্শক ও গুরু । 
ংসারের ঘটন! সকল লিপিবদ্ধ করিয়া ও বাঙ্গীলীর ব- 
লদ্দিত পথ প্রদর্শন করিয়া গ্রন্থকার অতীব যশন্থী হইয়াছেন। 
পুস্তক মধ্যে বহু শাস্ত্রীয় উপদেশ ও হিন্দুত্বের জলম্ত দষ্টা$ 
গ্রতিফলিত দেখিয়/ মনে হয় রামপদ বাধু হিন্দুধর্ম ও শাগ্র- 


(১১) 


নর্শী মহাপুরুষ, তাহার ন্যায় ধার্টিক ও পতনোশ্মুখ হিন্দু 
নাতির উপদেষ্টা ব্যক্তি যে, এখনও আছেন ইহ! হিন্দু 
সাত্রেরই গৌরবের বিষয়। অলস এবং বিলাসিতার শ্রোন্তে 
ভাসমান, ধর্ম ও আচার ভরষ্ট বজালীর সম্মুখে পুস্তকে বর্ণিত 
প্ষ্চমোহন, ছুর্গাপ্রসন্ন, রামতন্, শরৎকুমারী প্রভৃতি মহাত্মা” 
“গর সংসার জীবনে ধর্মজ্ঞান, পরোপকান ও ধাম্মিকতার 
কউজ্জপ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া যে কর্ম্পথ অবলম্বন করিতে 
বাঙ্গালী জাতিকে সঙ্কেত করিয়াছেন তজ্জন্য তিনি বাঙ্গালী 
মান্েরই উপদেষ্টা ও গুরুর আসন প্রাপ্ত হইয়াছেন । প্লাম- 
পদ বাবুর জীবন সংগ্রাম রচনায় তাহার পরিশ্রম দফক 
*ইয়াছে। 


বঙ্গে প্রাচীন মাসিক পত্র “জন্মভূমি 
িখিয়াছেন £__ 


৯.» পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমরা পরম 
পরিতুষ্ট হইয়াছ। পুরাতন্বদর্শী উপযুক্ত পণ্ডিতের হস্তে 
এইরূপ দুই চারি খানি পুস্তক প্রস্থত হইলে বর্তমান বঙ্গের 
শথই উপকার হইতে পারে। 





মানব চিত্র। 


একপ পাচশত পৃষ্ঠা ব্যাপি স্থবৃহত জ্ঞানগর্ভ ও ধন্কাব 
পুর্ণ পুস্তক এ পথ্যন্ত বঙ্গভাষায় প্রকাশিত হম্ব নাই। যছ্রি 
সংসারে থাকিয় জ্ঞানলাভ করিতে চান, তবে “মানব চিত্র" 
পাঠ করুন। 

সাতকড়ির ছংখময় জীবনী পাঠে অশ্রধারার সহিত 
খ্বাহ! শিক্ষা! পাইবেন, লক্ষ মুদ্রা বিনিময়ে ও একপ শিক্ষা 
কোথায় পাইবেন না! সুরেন্দ্র নাথ, শৈলবালা, ও হির-_ 
ক্র চরিত্র পাঠ করিতে করিতে চিত্রগুলি আপনার হদগ্ে 
এরূপ ভাবে অঙ্কিত হইবে যে, জীবনে তাহা বিশ্মত হইতে 
পারিবেন না, শ্রস্থকার চিতরশুলি মেরূপভাবে অস্থি 
করিয়াছেন, তাহাতে মানব চিত্রের নাম সার্থক হইয়াছে? 
সমালোচকগণ যথাথই ব্িয়াছেন যে, রামপদ বাবুর মানক 
চিত্র হিন্দু হই! যিনি ন! পড়িবেন তাহার ক্ষতি ভিন্ন লাঞ্ত 
নাই। 


সমস্ত সংবাদপত্র ও নেভৃবর্গ কর্তৃক 
একবাক্যে প্রশংনিত। 


স্থানাভাবে কেবল কতিপয় সংবাদপরের মভানত নিে 
উদ্ধত হইল। 


(১৩) 


দেশমান্য শ্রীযুক্ত মতিলাল ঘোষ মহাশকু 
“অন্বতবাজার” পত্রিকায় সুদীর্ঘ সমালোচনায় 
িখিয়াছেন £ 
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প্রজাপতি £_- 
পএ খালি ভীষণ শোকাবহ পুস্তক । ইহ! পাঠ করিয়া 


শলামর| অন্তরে স্তরে কাতর হইয়াছি সত্য--_কিস্ত ইহায় 
শলপি কৌশল দর্শনে যারপর নাই সস্তোষ লাভ করিয়াছি) 
বাবু রামপদ বন্দ্যোপাধার মহাশয় আমাদের সাহিভগ 
ংসারে সুপরিচিত, তাহার জীবন সংগ্রাম সাধারণ্যে যথেঈ 
'থাাতি লাভ করিয়াছে ।” 
ব্যবসায়ী :₹-- 
লানপ্র নাবু স্থলেখক ও সাহত্য সমাজে বিশেষ 
“্রপরিচিত। ইহার প্রণীত জীবন সংগ্রাম নামক পুস্তক- 
খানি ছয় মাসের মধ্যেই দ্বিতীপ্ন সংস্করণ বাহির হইতে চলিল, 
শ্টাতেই সাধারণের নিকট রামপদ বাবুর পুস্তকের আদর 
শ্বত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। “সংসার চিত্র" খানি পাই 
ক্ষরিযা আনর! যারপর নাই প্রীতি লাভ করিয়াছি__বাহান! 
সংসারে ছুঃখ ছদ্দশার সহিত বুদ্ধ করিতে চান--তাহারঃ 
-মানবচিন্ন খানি পাঠ করুন। 
মোহাম্মদী *__ . 
শমানব চিত্র” লব্বপ্রতিষ্ঠ লেখক বাব্‌ রামপদ্ বন্বো 
শাধ্যার মহ!'শর কর্তৃক লিখিত। কোন জাতী বা কোৰ 
শ্সমাজের জাতির ঝ সাম্[ত্িক জীবন গঠিস্ করিতে হইলে 


(১৫) 


এইরূপ সৎসাহিত্যের 'প্রচারই আবশ্যক এরামপদ বাবু ফ 
পথ অবলম্বন করিয়াছেন, আমরা সকল গ্রন্থকারকেই সেই 
শথর অনুসরণ করিতে অনুরোধ করি : পুস্তকের ভাষা" 
আরও স্ন্দর। 
আলোচনা £-- 
২. *মানব চিত্র” গ্রন্থকার সাহিতা সমাজে সুপরিচিত ? 
চরিত্র চিত্রণে তিনি সিদ্ধহ্ত। এই পুস্তকে শৈলবালার 
চরিত্র হিন্দুর সংসারের আদর্শ । স্থরেন্্রনাথের চরিক্র 
দেবভাবে পুর্ণ; «ক্গপ সাভিতা যত প্রচারিত হয় ততষ্ট 
মঙগল। 
বঙজবাসী £-- 

শমানব চিত্র” শ্রীযুক্ত রামপদ বন্দোপাধায় কর্তৃক 
গুশীত। শ্রীযুক্ত হরিপদ বন্দ্যোপাধ্য!য় কতৃক প্রকাশিত 1: 
৪০ নং গরাণহাট। স্্রীট কলিকাতা । মূল্য ৯০ সিক1। গ্রস্থ- 
কার সাহিত্য-সংসারে স্বপরিচিত। মানবচরিত্রের বৈচিক্রে 
এ গ্রন্থ স্থপাঠ্য, শোকের পর শোকে মানুষ আপনি কাদিয়ঃ 
পরকে কেমন করিয় কাদাইতে পারে, শেষে ধন্দরবুদ্ধিবণে 
কিরূপে শ্যস্তিলাভে সমর্থ হয়, এ গ্রস্থে তাহার পরিচয় ৮ 
ধ্যে মধ্যে সংসার চারত্বের দার্শনিক 1বুঞ্কবণ সখদ 





(১৬) 





জাহৃবী ২ 


শ্মানব চিত্র” যাহারা রামপদ বাবুর ভীবন সংগ্রাঙ্থ 
পাঠ করিয়াছেন, তাহাদের নিকট এ পুস্তকের পন্গিচয় দিবাঝ 
এ্সাবশ্যক নাই । পাঠে আমর! অশ্রসংবরণ করিতে পার্সি 
মই । 

“আনন্দবাজার পত্রিকা £-- 

*মনব চিত্র”, শজীবন সংগ্রাম” "সংসার চিত্র” প্রস্ৃৃতি 
রস প্রণেতা লক্ষ প্রতিষ্ট সান্িতাক শ্রীবুক্ত রামপদ ৰন্দ্যো- 
-পাধায় মহাশয় প্রণীভ। মানবচিত্র খাঁন পড়িতে পড়িতে 
র্খুভাবে প্রাণ ভরিয়া ষায়। আমাদের অস্তঃপুরে হিন্দু- 
এলনাদের সমক্ষে এক্প চিত্র যিনি ধরিতে পারেন, তাহার 
ব্পুস্তক রচন! সাথক হইয়াছে। 
জন্মভূমি 2 

“মানব চিত্র”-জজীবন সংগ্রাম প্রণেত! শ্রীযুক্ত রামপদর 
শন্দ্যাপাধায় মহাশয় প্রনীত। মুলা ১* সিকা মাত্র ॥ 

একটা শিশু পুত্রের শোকে নিতান্ত কাতর হইয়া গ্রস্থ- 
ক্ষার যহাশর এই পুম্তকখানি রচন! করিয়াছেন। তিৰি 
দেখিতে পাইাতেন শিশু তাহাকে উপদেশ দিত ধরণী শক্তিজে 
ঞ্ীবের জন্ম, নট শক্তির ইচ্ছাতেই মানবের মৃত্যু , মানবেঙ্গ 


(১৭) 








শি, সাধা অথবা ইচ্ছার সহিত ইহার কোনও সম্পর্ক 
সাই। পড়িলে অশ্র.সংবরণ করে কাহার সাধ্য 


পুরুলিয়। দপণ £- 


"মানব চিত্রপ_হ্থ প্রসিদ্ধ জুয়েলাস“মণিলাল এও কোংর 
স্বস্বাধিকারী শ্রীযুক্ত রামপঞ্গ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। সুল্য 
১।* সিক! মাত্র । রামপদ বাধুর জীবন সংগ্রাম পাঠ করিয়া 
গদয়ে অতীব আপন? লাভ করিয়াছিলাম। পুস্তকে তাহার 
ব্সাদর্শ হিন্দুত্বের পরিচয় পাইয়া তাহাকে ভক্তির সিংহাসনে 
ক্মধিষ্টিত করিয়াছিলাম। ভাবিয়াছিলাম, বঙ্গভাবায় বুঝি 
এএমন উপাদেন্ পুস্তক আর লাই; কিন্তু এক্ষণে তাহার মানৰ 
বচত্র পাঠ করিয়া কোন পুম্তকৃখানি শ্রেষ্ঠ, তাহা বিবেচনা 
ফর! কঠিন হইয়াছে । পুস্তকে বর্ণিত নারক্ষ নায়িকার আদর্শ 
ক্করিত্র ও সংসার চক্রে ছুখ জর্রিত অভাব নিপীড়িত 
+অবস্থা পাঠ করিয়া অতীব ব্যথিত হইয়াছি। স্থানে স্থানে 

£খ বর্ণনা পাঠ করিয়া অশ্রপ্রবাছে বক্ষ প্লাবিত করিয়াছ। 
জামপদ ব+ধুর মানবচিত্র হিন্দু মাত্রেরই পড়! উশচত। ইহার 
প্রত্যেক পৃষ্ঠায় জ্ঞান উপার্জন করিবার, উপভোগ করিবার 
ঞ্সনেক কথা আছে 


(১৮) 


বিশেষ দ্রব্য ॥ 


সুপ্রসিদ্ধ গুপন্যাসিক রামপদ বাবুর গ্রন্থ 
গুলি সাধারণ্যে এত সমাদর লাভ করিয়াছে 
যে, ইতিমধ্যেই তাহার পুস্তকগুলি নানা 
ভাষায় অনুবাদিত হইতেছে । ভবরামের 
উইলখানি উর্দ,ভীষ।য় অনুবাদিত হইতেছে__ 
এই সংবাদ বাঙ্গালীর পক্ষে শ্ঘোর বিষক্ণ 
সন্দেহ নাই। 


“জীবন সংগ্রাম” “মানব চিত্র” “ভবরামের 
উইল”, প্রস্ৃতি গ্রন্থপ্রণেতা স্ুপ্রপিদ্ধ লেখক 
শ্রীযুক্ত রামপদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


সংসার চিত্র । 


এরূপ ছোট ছোট গল্পের সমষ্টি অথচ সারগর্ভ উপন্যাস 
এ পর্যন্ত বঙ্গতাযার বাহির হয় নাই। এই পুন্তক পাঠে 
যাহা শিক্ষ। পাইবেন,__জীবম সংগ্রামের পথে তাহ! বহু উপ 
কারে আসিবে, ইহাঙ্ছে 'হন্দুধর্ম্ের মাহাত্ম্য বুঝিতে পারি 
বেন, কি করিয়া সংসার ধন্ম করিতে হয়, তাহা জানিতে 
প্রারিবেন, দেশ ভ্রমণের উপকারিতা ও ভযণ কাহিনী 


(১৪) 


শুনিতে পাইবেন। ইহাঁছ্ক “প্রবাসে আটদিন” পড়িয়া 
হিন্দুপন্মের মধুরত্ব উপলব্ধি করিতে পারিবেন । "সংসান্গ 
চিত্র” খাটি হিন্দুর “সংসার চিত্র । সংসারচিত্রের 
আমাদের বি” আলামরী স্থিতি পাঠ করিলে অশ্রু সংবরণ 
ক্ষরিতে পারিবেন না। “সন্ন্যাসী” *ভারততভূমির চিত্র” 
প্রভৃতি পাঠ করিলে ১৫* বৎলয়ের পূর্বের হিন্দুর সংসারের 
প্রক্কত চিত্র নয়ন সমক্ষে দেখিতে পাইবেন। "লংসার চিত্র” 
কিরূপ উপাদেয় গ্রন্থ তাহা লিখিয়! বুঝাইবার নহে । যদি ক্রয় 
করিবার সাধ্য ন! হয় অপরের নিকট হইতে ব। লাইব্রেরী 
হইতে আনাইয়! একবার পাঠ করুন। ইহা নাটক নভে 
না৷ গল্পের বহি নয়, গ্রস্থকারের সংসারের কথা, __নিজের 
কথা ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। “মৃত্যু মিলন” পড়িয়! 
ক্সানেক সংসারে আবার শাস্তি ফিরিয়! আসিয়াছে। সামান্ত 
স্বার্থের মায় যাহার পরিত্যাগ করিতে ন! পারিয়া ভ্রাতৃত্ব 
জ্ঞাতিত্বে পরিণত করিয্লাছিল, আবার তাহার! “ভাই” 
সাই” মিলিত হইম্নাছে। “সংসার চিত্রের** একটী লেখাও 
অতিরঞ্জিত নহে, মিথ্যা নজে,কাল্পনিক নহে-_ইহ! খাঁটি সত্তা 
টন! । পাঠক তাহ! পড়িলেই বুঝিতে পারিবেন । 

উৎকৃষ্ট কাপড়ে বাধাই; সোনার জলে নাম লেখা, গ্রশ্থ- 
ফারের হাফটোন চিত্রসহ মূল্য ১* সিকা। মাত্র । গ্রস্থকীরের 


(২০) 
প্জীৰন সংগ্রাম” নীমক পুম্তকের ছয় মাসের মধ্যেই 
লংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে ; সুতরাং তাহার সংসার চিত্জের 
ধিক পরিচন় প্রদান কর! অনাবশ্তাক | - 


যাবতীয় ই“রাজী ও বাঙ্গালা সংবাদপত্রের 
সম্পাদকগণ “সংসার চিত্রের” প্রশংস। করি” 
যাছেন । স্থানাভাবে ২১ খানি সংবাদ পত্রের 
অভিমত উদ্ধত হইল । 
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(২১) 


০8 সক 
শ্রীত্রীবিষুপ্রিয়া ও আনন্দবাজার পত্রিক? 
সলিখিয়াছেন-_ 

কলিকাতা গরাণহাটার স্ুপ্রসিন্ধ জুয়েলাস” মণিলাজ 
বকোম্পানীর স্বত্বাধিকারী: এবং সাহিত্য জগতে সুপরি চিন্ধু 
জীযুক্ত রামপদ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত মূল্য ১* মাত্র । রামপঞ্চ 
বাবুর “জীবন সংগ্রাম” “মানব চিত্র” প্রভৃতি গ্রন্থগুলি যিনি 
সপাঠ করিয়াছেন, তিনিই অবগত আছেন, সমাজ ও গাহ্স্থাঃ 
ত্র অঙ্কনে রামপদ বাবু কিন্ধপ পিদ্ধহস্ত। “সংসার চিত্রে 
যে কটা গল্প আছে, ইহার মধ্যে “আমাদের ঝি” *প্রবাঙ্গে 
আটদিন” প্রভৃতি কয়েকটা ইতিপূর্বে "আনন্দবাজীর” প্তি- 
“্ষায় প্রকাশিত হইয়াছে। * * * * রামপদ বাবুর 
লেখার একট! আকর্ষণী শক্তি আছে যে, ইহা পাঠ করিতে 
স্আারস্ত করিলে আত্মহারা হইয়া যাইতে হয এবং শেষ ন 
করিয়া থাক! যায় না। * * গ +* ট 

পুরুলিয়! দর্পণ লিখিয়াছেন__ 

“আমর! সমালোচনার জন্য “সংসার চিত্র” নামক 
একখানি পুপ্তক পাইয়াছি। পুস্তকখানি বিখ্যাত সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত রামপদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। যুল্য ১1 মাত্র & 
"পুস্তকে তাহার হিন্দৃত্বেরও মহাপ্রাণের আদর্শ অনুভব 
ক্ষরির। পুলকে রোমাঞ্চিত হইতে হয় । "সংসার চিত্রের 
শল্পশলি সংসারের কয়েকটী সত্য ঘটনা অবলম্বনে 
সলিখিত হইয়াছে। গল্পগুলি লোকলোচনের সম্মুখে প্রত্যক 
স্লর্বস্থানেই অনুষ্ঠিত হইতেছে, কিন্তু গ্রন্থকার এরপা 
্চাযায় ও ভাবে বিষয়গুলি লিিয়াছেন যে, ভাহ। প্রত্যেক 

হ্৪ 
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পৃছন্থের আলোচ্য ও জ্ঞাতব্যের বিষয় হই উপস্থিত, 
হছইয়াছে। 

আলোচন। বলেন__ 

"সংসার চিত্র” ॥ শ্রীযুক্ত রামপদ বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রণীত 
এ্রকখানি ছোট গল্পের বই। মূল্য ১৯ সিকা, সুন্দর বিলাতিব* 
বাধাই। রামপদ্দ বাবুর উপন্যাস বা গল্প রচনায় বেশ 
ক্কৃতিত্ব আছে। এ ক্রৃতিত্ব আর কিছুই লহে, তিনি আজও 
গল্পের অবতারণ৷ করিল পুস্তকের অঙ্গ পরিপুষ্ট করেন না, 
সত্য খটন| মুলক গল্পই তাহার অবলম্বন, তাছাতে আবার 
খর্দের রসান দিয়! তিনি গল্পগুণিকে এত মধুময় করিম 
ভুলেন যে, পাঁঠ করিলে হিন্দু পাঠক মান্ত্রেট মুগ্ধ হইবেন। 


ভবরামের উইল। 


ভবরামের উইল আজকালকার উপন্যাস নহে! 'হন্ুস্ক 
ক ছিল কি নাই যদি জানিতে চান ও বুঝিতে চান*ইহ 
পাঠ করুন। হিন্দু সংসার ধর্ম করিয়! শেষ জীবনে কিরূপ 
উইল করিবেন ভবরাষ”/তাহ। দেখাইয়া! দিয়াছেন । বাঙ্গাল” 
পাশ্চাতা ভাবে জীবন যাপন করিতে গিল্না কি প্রকারে দিন 
দিন অধঃ:পতিত হইয়াছে-_তাহারই উজ্জল চিত্র এই পুস্তকে 
চিত্রিত হইয়াছে । ভবরাম, করুণাময়, সাগরবাল|, ঝামেরিয় 
র্মপ্রসাদ প্রভৃতি চরিত্র স্থষ্টি অপূর্ব । ভাষার মাধুধ্যে, 
গ্রীপিচাতুর্যোে, বর্ণনা কৌশলে গ্রস্থখানি পড়িতে গেলে শেফ' 
ন) করিয়। থাকা যায় না। বর্ণন। পাঠ করিয়। সু প্রসিদ্ধ গর" 
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-স্খক জীযুক্ত প্রভাতকুমার ধুখোপাধ্যায় লিখি- 
ক্যাচ্ছেন যে “স্বাপনায় বিরোহীর বর্ণনা পাউ 
করিয়া, তথায় গিয়া কিয়প্দিবস ৰাস করিভে 

সন্চা করে 1৮ ভবরাম নিষ্ঠাবান হিন্দু-_তিনি আছর্শ 

শহন্দু পরিবার স্থাপিত করিয়া, দেশবাসীর সশ্বুখে ধরিয়াছেন $ 

বস্ংসারে কিসে প্রকূত শান্তিলাভ করা যায় তাহার উজ্জ্বল 

স্উদাহুরণ এই পুস্তকে পাওয়৷ যায়? বঙ্গের শ্রেষ্ঠ সমালোচক 
“এ সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ একবাক্যে বলিয়াছেন ষে 

“বক্ষিন বাবুর কৃষ্ণকান্তের উইল এক দিকে 
ওআর ভবরামের উইল অপর দিকে |” যিনি হিন্দু 
শলিয়! পরিচর প্রদীন কবেন__স্তাহাদের প্রত্যেকেরই এই গ্রন্থ" 
স্থান পড়া কর্তব্য | যদি হিন্দুর আদর্শ_ ত্রাত্‌ প্রেমের আর্দশ 
-ম্পত্য প্রেম_ হিন্দুর তপঃপ্রভাব, জন্মাস্তর যোগ প্রভাঙ্ক 
আোনিতে চান, তবে ভবরামের উইল পা$ করুন। গ্রস্থথাজি 
আপা, কাথল অভি উত্তম। বাধাই মূল্যবান বিলাতি সি 
সককাঁপড়ে অভি স্তৃশ্য । আকার ডব্ল ফুলিঙ্কেপ, ১৬ পেজ 
*১ ফন্ম্ায় দুই খণ্ডে সমাগত । একত্রে দুইখস্ বাধান সুজ 
১১ সিক! মাত্র । এরূপ পুস্তক বঙ্গভাষায় আর কখনগ 
আকাশিত হয় নাই। 








মতামত । 
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জীযুক্ত রামপদ বন্দ্যোপাধ্যাক্স প্রণীত এইঢ ব্যানার্জি 
কর্তৃক প্রকাশিত, গিরিশ প্রিন্টিং ওয়ার্কস দ্বারা মুদ্রিত, 
মূল্য ১* এক টাক! চারি আলা। পুস্তকখানি ধর্মপ্রাণ 
শ্রীগৌরাঙ্গ ভক্ত শ্ীপিযুসকাত্তি ঘোষ মহাশয়ের নামে উৎসর্গা- 
ক্কৃত। উপযুকজই হুইয়াছে-_কৌন্তভ ভগবান বই আর কার 
কে শোজ। পার ! 

আজি কালকার দ্দিনে গাউন পরা, বনেঠ মাথায় 
প্রেয়সীর প্রণয় সম্ভাষণ না ধাকিলে উপন্যাস জমিয়। উঠে 
না প্রেষের হলাহলি ঢলাচলি না থাকিলে বশীয় পাঠকের 
ক্ডাহা পড়িতে মন চাক না, প্রেম ভাঙগ, প্রেমেই সংসার 
চলিতেছে, প্রেম ব্যতিরেকে সংসার অন্ধকারময় শিথিল গু 
শান্তির স্থান হইয়া উঠে। কিন্ত তাহার বিশেষত্ব আছে। 
আলোচ্য গ্রস্থের পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্ডে তাহা! ফুটিক়্া উঠি 
যাছে। ইহাতে গল্লাংশের আড়ন্বর মাত্র নাই। ভতবরাম 
এই উপন্যাসের নায়ক, তার পদ্ধী সাগরবাল ভ্রাতা 
করুণাময় এবং ঝামেরিক্সা নাম্সী চিরকুমারী এই কষেকটা 
ইছাতে চিত্রিত হইয়াছে । তবরাম মহ্থাতেজন্বী চরিত্রবান 
পুরুষ ।৯ তাহার চাক্সত্রের সর্বন্ব ধর্প্রাপতার জাজ্ছল্যমাগ 
ছবি প্রত্যক্ষ কর যান্ধ। গ্রন্থ ঠা আপনার চিত্র? আপকি 
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প্রধরূপ আকিয়াছেন দিদ্ধহন্তে চিত্রকরও সেরূপ অক্কিন্ত, 
-করিভে সমর্থ ছইবেন না, আমর! এ চিত্র দেখিয়া পরম পরি 
তুষ্ট হুইয়াছি। সাগরবাল! অস্তঃপুরচারিণী তাহাকে দেখি 
“নাই, তাহার চিত্র দেখিয়! দনে হয় পতিপ্রাণা হিন্দু গৃহিলী 
শ্যামী ধ্যান শ্বাধী জ্ঞান, স্বামীই সংসারের সার, মহাকৰি 
কষবিকন্কন বাপনধু কুল্লনায়__বথার্থ বলিয়াছেন, 











স্বামী বনিতার পতি স্বামী ৰনিতার গতিঃ 
স্বামী যে বিধাতা বনিত1। . $ 
প্যামীই পরম ধন, স্বামী বিনা জন্যলন» ৷ 
ও কেহ নহে সখ মোক্ষদাভা। ৃ 
1. গরস্তোষে বসয়ে খাটে, খপর1 বিলাক কাষ্ঠে ; 
দাও রাজা বনিতার পতি। | 
সুনগে! শুনগে। সই, হিত উপদেশ কই, ! 


ইতিহাসে কর অবগতি ॥ 

কৰিকস্কণ চণ্ডী, বঙ্গবাসী সং। 

সাগরবালা স্বামীকে দেবতা জ্ঞান করিতেন, পদোদক 
সপান ন করিয়। জলগ্রহণ করিতেন না। এখানকার অনেক 
্লমণীই হয়ত এ কথ শুনিয়া হাসিবেন, স্বামীরও ছই হাত 
স্থুই পা তাহারও ছুই হাত ছুই পা ন্বামী ক্ষুধা ভূষগার অধীৰ 
তিনিও কোন মতে তাহার কম নহেন,--তবে আক 
সনি কিসের দেবনা, পাশ্চাত্য সভ্যতার কি মহ্ষা? 
পন্থী বাড়ীর সর্ষেশ্বরী অনুগ্রহ করিয়া এক মুঠা দিলে তবে 
পেন্ডির ক্ষুনিযৃত্তি হয়, নতুব। উপবাসী থাঁকিলেও ক'তঙ্গ 
এন । পুরুষ পদ্দীগত 'প্রাপ। পুরুষ সমস্ত দিন সুখে 


[২৮]. 


গত তুলি যাহা! কিছু পাইবেন, পদ্বীর হন্ডে দিবেন, পদবীর 
বআজ্ঞাধীন হইম্না চলিবেন, ইচ্ছা করিলে ধন অর্থ ল্চ 
কাড়িয়া লইয়৷ তাড়াইয়! দিলেও কিছু বলিবার নাই। 

এ সমাজ উন্নত হইবে না! ত কোন সমাঁজ উন্নত হইবে 
হিস্কু রমণী এখন সতী সাবিত্রী দময়ন্তী গুভৃভি প্রীতঃস্্রণীয- 
দিগকে ভুলিয়া গিয়্াছেন। গ্রন্থকার আজিকালিকাক্ 
ছুর্দিনে ছুঃসময়ে সাগরবালার চরিত চিত্রণে অসাধারণ 
স্কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। স্বানীর কারবারের উপ্নতির' 
জন্য আপনার সখের নেকলেস ছড়াঁটা অকাতরে খুলিক্ট 
দেবরের হাতে দিলেন। এখনকার সাধারণ ত্রীশোকদিগকে 
বলিলেই “রেখে দাও তোমার ব্যবসা বাণিজ্য, যদি ফিরেই 
দিতে হবে তবে দাও কেন ।” সাগরবালা আদর্শ হি্দুরমণী 
ত্যাগ ন্বীকার করিতে ন। পারিলে তাহার মত নারী কওযা 
হায়না। 

স্বামী ভবরাম তাহাকে আপন ভ্রমণকাহিনী শুনাইয়- 
ছেন, ভাহতে ভীঙ্গার মনস্থিতা, ন্যায়নি্ঠ! এবং ধর্প্রা 
ভার যে পরি, -দিয়াছেন, তাহা সকলেরই অন্ুকক্ীর 1 
খন তাহার সহিত পাঁগলের সাক্ষাৎকার হইল, তখন তিনি 
গাহার প্রতি অস্থরক্ত হইয়া! যে ভাষায় মনের ভাব প্রকাশ 
কনিয়ছেন তাহার তুলন। নাই-_-লোকটী কি সত্যই পাগল। 
ুবে ইহার সহিত আলাপ করিব, একটা গান শুনি, 
ইহার অঙ্গের ছাই ভক্ম ও. অজের খুলাগুলি সুাইয়া দিব? 
জগতে পাগল নয় কে? কেহ অর্থের জন্য পাঁগল, কেহ 
জ্জার্থেন জন্য পাগল, কেছ সন্তান সম্ততি লইরা পাগল, 

ঈশ সন্ধে পাপলপ। সংসারী পাগলেরই হা 
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খাজার, বিনি পেটের জন্য ধরাচুড়া পরিস্জা ওকালতী করি- 
তেছেন তিনিও যেরূপ পাগল, পেটের জালাস্ ক্ষুধার যন্ত্রণাক্' 
বর্ষে চীৎকার করিতেছে সেও সেইরূপ পাগল। নাম কিনি- 
বার জন্য উন্নতি উন্নতি করিয়া! যিনি গগন বিদীর্ণ করিব 
হবন্কৃতা করিতেছেন, তিনিও তদ্রপ পাগল। দার্শনিক 
পঞঙ্ডিত_ বৈজ্ঞানিফ--শিল্পকার-কবি--গ্রশ্থকার-_ভাবুক- 
পর্যাটক সকলেই আপনার ধ্যানেই আপনি মগ্ন বাহ্যজ্ঞান 
রূহিত। বড় হইতে আরস্ত করিয়! ছোট পধ্যন্ত যখন একই 
প্রকার ঘুরিতেছে-_তথন জগতে পাগল নয় কে? ইত্যাদি 
সমন্তটা! খুলিয়া দেখাইবার ইচ্ছা থাকিলেও স্থানাভাঁব ; 
পাগল পরিণামে তাহার অভীষ্টদেব হইয়াছেন । গুরুতত্কি 
আপনা হইতেই এইরূপে জন্বিয়া থাকে । কাহীকেও শিখা- 
ইতে হয় না, ইহা পূর্বজন্মার্জিত, সময়ে আপনি আসিয়া 
উপস্থিত হয়। - 
গ্রন্থকার হিন্দুধর্মের সারধন্ম বুঝাইবাঁর জন্য অশেক 
চেষ্টা করিয়াছেন__-তীহাতে বিলক্ষণ ক্লতকাধ্যও হইয়াছেন ॥ 
ওবরাদের উদ্যোগ অনুষ্ঠান প্রশংলার যোগ্য, তিনি যেক্ধপ' 
্রঙ্ধণসন্তানের শিক্ষা! দীক্ষার ১১টা প্রস্তাণ করিয়াছেন, 
এইকালে সেই সদছুষ্ঠীনগুলি সিন্ধ করিতে পারিণে আবাক্ 
গচারতে ব্রঙ্গতেজ্ধের বিমল জ্যোতিঃ দেখিতে পাওয়1 ঘায়--. 
বাবার ত্রাঙ্গণ প্রাধান্য ভারতভূমির সর্বত্র প্রতিচিত €ইজ্ে 
পারে, আবার হিন্দুধর্ম যে নিগুড় তত্ব নিহীত আছে, তাহা! 
বুঝিবার সুযোগ পাইতে পারি। ন্বাদপদ বাবুর উদ্যঙ্ক 
উৎসাহ প্রশংসার যোগা, এজন্য আমর। সর্ধাত্তংকরণে 
ভাহখকে.ধন্তবাদ ন। দিয়া থাকিতে পারি ন|। 


[৩০] 


পাপী ীসস্স্পীশিটিশ শীটি 


কৃহিন্দুমাজের মুখপত্র আলোচন। লিখিগাছেন_ 


তবরামের উইল । শ্রীযুক্ত রামপদ বদ্দ্যোপাধায় প্রসীত ' 
-একথানি উপন্যাম। রামপদ বাবু সাহিত্যক্ষেঞজে বিশেষ 
পরিচিত । রামপদ বাবুর উপন্যাস লিখিতে বেশ শঞ্তি 
নঅন্ষিয়াছে। তাহার উপন্যাস যে এত মধুর হয়, তাহার 
কারণ ছইটা। প্রথম কারণ তিনি প্রায়ই সত ঘটনামূলক 
ক্উপন্যাস লিখিয়। থাকেন, দ্বিতীয় কারণ তাহার উপন্যাস- 
শখলি সমস্তই ধর্শামুলক। হিন্দুর আদর্শ গৃহচিত্র অক্কিত 
করাই তাহার লেখনীধারণের উদ্দেশ্য । এইরূপ উদ্দেশ্যে 
খত উপন্যাস প্রচার হয়, ততই মঙ্গল। রামপদ বাবু 
বীর্ঘনীবী হইয়া! এইরূপ গ্রন্থ প্রণক্ষণে ব্রতী থাকুন। ভগ- 
বানের নিকট ইহাই আমাদের ধীকাপ্তিক প্রার্থন;। পু্ত- 
একের কাগজ ছবি ও বাধাই মনোজ্ঞ । মূল্য ১* সিকা। 
সাহিত্য সংবাদ লিখিয়াছেন-__ 

সাহিত্যিক রামপ্ বাবু কয়েকখানি সামাজিক ভাবের 
“উপন্যাস লিখিয়াছেন। সকলগুলিরই বেশ আদর হইয়াছে * 
তবরামের উইলও যে সমাদৃত হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য, 
ামপন বাবু অল্পঙিন মধ্যেই উপন্যাসক্ষেত্রে বশম্বী হইয়া" 
বছেন। তাহার উপন্যাস আকর্ধণী শক্তিবিশিই--ক্ুতরাং 
স্মধিক পরিচয় দেওয়া বাছল্য। 
নঙ্গবাসী বলেন__ 

ভবরামের উইল। জীবন সংগ্রাম, মানবচিত্র, সংসার- 

. বিতর প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেত! শ্রীযুক্ত রামপদ বন্যোপাধ্যার 

প্প্রণীত॥ এইচ, পি, ব্যানাঞ্জি কর্তৃক প্রকাশিত। মুল 





[৩১] 
55 সিকা। উপন্যাস রচনার শ্রন্তকার পূর্বে যে হাস্ছি 
£দখাইক়াছেন আলোচা গ্রন্থে সে হাত দেখিলাম: আদর্শ 
“হন্পু চরিত্র চিত্রাঙ্কণে এ গ্রন্থ আমাদের চিত্তাকর্ষণ কর্জি- 
কাছে। অধুন! পাশ্চান্য ভাবপ্লাবনে প্রাবিত বঙ্গে গ্রস্থকাক' 
্থপথ প্রদর্শক । 


জ্রীশ্রীবিষুঃপ্রিয়া ও আনন্দবাজার পত্রিক! বলেন, 


ভৰরামের. উইল। শ্রীযুক্ত রামপদ বন্দ্যোপাধ্যাক্ 
প্রণীত মূল্য ১/* মাত্র । ২০১ নং কর্ণ ওয়ালিস স্থীটে গুরুদাল- 
বাবুর লাইভ্রেরীতে প্রাপ্ডব্য। 

পুস্তকথানি অতি স্ুন্দরর্ধপে মুদ্রিত এবং সিক্েঞ্ 
কাপড়ে বাধান। প্রায় চারিশত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। রামপদ 
বাবুর জীবন সংগ্রাম ও সংসারচিত্র সাহিত্য জগতে স্থখ্যাত্তি' 
লাভ করিয়াছে। 

- স্নামপদ বাবু স্ুবিখ্যাঁত জুয়েলার্স মণিলীল /ক।স্পানীর" 
স্বত্বাধিকারী । ভিনি বাবপাতে লিপ্ত .থাকিয়াও যে বঙ্গ 
সাহিত্যের আলোচন! করিয়া থাকেন, ইহা বাস্তবিক 
প্রশংসার । আলোচ্য গ্রন্থথানি গ্রন্থকার অতি প্রাঞ্জল্‌- 
ভাষাপ্প লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তীহার ভাব, ভাষা, করনা, 
লিপিকুশলতা, দেখিলে শতকে প্রশংস| ন। করিয়! থাকিতে 
পারা যায় না। তীহার ব্রক্ষচধ্য আশ্রম প্রতিষ্ঠার সংকল্প: 
প্রত্যেক হিন্দু আদরের সহিত গ্রহণ করিবে। গ্রশ্থের 
নাম্বক ভবরাম একজন আদরশ নিষ্ঠাবান হিন্দু। সুতরাং 
ফ্টাহার সংসারেরও আদর্শ হিন্দু সংসার । ভবরাম, পন্থী 
জাগরবালা, ঝামেরিয়! ভ্রাত্গত প্রাণ ককণাময় প্রভুতির" 


[৩২] 


২০১২৪২১৯৯২৯ 
শরিচয় পুস্তকখানি পাঠ না করিলে বলিতে পারা যায় নাঁ॥ 
স্বাধীন ভাবে জীব্ন' পরিচালিত করিলে তাহার কি কল 
স্উৎপন্ন হয়, গ্রন্থকার তাহা স্থন্দরক্ধপে বিব্রত করিফাছেন। 
বসমরা পুস্তকখানি সকলকেই একবার পাঠ করিতে অঙ্গু- 
রোধ করি । রামপদ বাবুর লেখনী স্বার্থক, ভগবান তাহাকে 
স্বীর্ঘজীবি করুন, আমর। তাহার নিকট হইতে অনেক 
স্সআশা করি। 


সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 
্রাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন-__- 


*ভবরামের উইল* উপন্যাস উপহার প্রাপ্ত হইয়া 
পরম আপ্যায়িত হইলাম। তজ্জন্য আমার কৃতজ্ঞতা ও 
এন্যবাদ গ্রহণ ক্করুন। ক শি ত্ব 

পভবরাষের উইল” পাঠ করিয়া অত্যন্ত সম্তোষ লাভ 
স্করিলাম 1 আপনি কৃতী লেখক, হইবেন নী কেন। বিনো- 
শহর বর্ণনা পাঠ করিয়া সেখানে গিক্া কিছুকাল যাপন 
করিতে ইচ্ছা করে। 
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পুরুলিয়া দর্পণ লিখিয়াছেন-__ 
কবরামের উইল-_ 


'বঙ্গ সাহিত্যে সুপরিচিত ্বধর্মনিষ্ঠ প্রতিভাবান, 
€লেখক শ্রীরামপদ বন্যোপাধ্যার প্রণীত ভবরাষের 
উইল নামক একখানি উপন্যাস পুস্তক পাইয়াছি, এ পুস্তকে 
ব্সাধুনিক সভ্ভা নায়ক নাক্সিকার মিলন কাহিনী, দাম্পত্য 
“বনের নিরাঁবিল সুখ পাইবেন না। 

ইহা আমাদের পূর্বপুরুষ খবিগণের প্রদর্শিত ও অবল- 
শশ্বত সাংসারিক জীবনের পুত্র, পৌত্র কলত্রাদি, সহবোছ্র 
সহোদর, ছুরস্থ ও নিকটস্থ আলীর স্বজন, কোলাহল 
সখরিত খাটি হিন্দু সংসারের আদর্শ চিত্র। সদ প্রফুজ 


শিট 





(৩৪) 


নায়কের চিত্র অন্কন করিয়৷ আর সর্বদ।, হাহা হুহু সংক্ষিপ্ 
কৃহষ্টিরি়াগ্রস্থা। অগ্রসর নার্িকার পরিবর্তে পতিগত প্রাণ 
ঝ্জাত্মীয় ব্যজনের সেবাস্থগতা, পরিশ্রমী গৃহকর্থ্নে লক্ষ্মী 
স্বরূপিণী, সিন্দুরশোভিত! কেশী, না্সিকার চিত্র, অঙ্কনে- 
বাস্তবিকই গ্রস্থকার এক অসাধারণ নৈপুণ্যতার' 
পরিচয় দিয়াছেন। গৃহস্থধর্পের যে স্প্রথাগুলি আমর! 
্জনেক দিন ত্যাগ করিয়াছি, হিন্দু সংসারের উন্নতি লাভের 
উপায়--একারবর্তিত। আত্মীয় স্বজন বরীয়সী গৃহিনী পরি- 
স্বত যে সংসংত্র আমর বছদিন তুলিয়া! গিয়াছি। ধর্থপ্রাপ 
রামপদ বাবু স্বার্থপর বাঙ্গালীর সম্মুখে সেই আদশ 
সংসার চিক্র চিত্রিত করিয়৷ অপামান্ত প্রতিভার পরিচয়, 
দিয়াছেন। 

তবরামের উইল পাঠ করিলে সংসারিকে লক্ষ্যত্রষ্ট হই! 
পথ ত্রাস্ত হইতে হইবে না। হৃদয় হইতে হিংসা, ঘ্বেষ, 
অহঙ্কার প্রভৃতি কুপ্রবৃত্তিগুলি বিদুরিত হ্ইয়া যাইবে! 
গ্রস্থকার, উপন্তাসের নায়ক ভবরাঁমকে লক্ষ্য করিয়া! বে 
খ্সাদর্শ চরিত্র অক্কিত করিয়াছেন এবং দুঃস্থ, ক্রিষ্ট ও অভাব- 
গ্রস্থ হিন্দুকে যে সহঞ্জ পথ প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা হিন্দু 
াত্রেরই পাঠ করা উচিত ও গৃহে গৃহে, এক্সপ আদর্শ গঠন 
করিতে সচেষ্ট হওয়। উচিত । 


হিতবাদী | 
ভডবরামের উইল-_ 


শ্রীযুক্ত রামপদ বন্য্োপাধ্যাকস -প্রণীত মূল্য পাঁচসিক। 
মাত্র) গ্রন্থকার সত্য ঘটনা অবলশ্বনে উপ্ুন্তাসাকারে ইছা' 








[৩৫7 





ধচন। করিয়াছেন। ধর্মের বণ, স্ুনীতির মাহায্মা, সনাতন 
ধর্্ের প্রাধান্ত প্রকাশ করাই গ্রান্থকীরের উদ্দেশ্য । সেই 
উদ্দেশ্য থে সম্যকৃরূপে সুসিদ্ধ হইয়াছে, তাহ। বলাই লাহুল্য ! 
আমরা এই পুস্তকথানি পাঠ করিস প্রকৃতই পরিত্প্ত 


হুইয়াছি। 
| নম্মিলনী। 


ভবরামের উইল, উপন্তাস। শ্রীযুক্ত রামপদ বন্দেটা- 
শাধ্যায় প্রণীত  বিখাত জুয়েলার্স মণিলাল কোম্পানীর 
মম্বাধিকারী স্থসাহিত্যিক রামপদবাবুর পরিচয় নিশ্রয়োজন ৭ 

'আঙকাল বাঙ্গাল সাহিত্যে উপন্থাসের কথ! তাবিলে 
শুক ফটিয়া যায়। খগগদেশের সর্বাত্র উপন্তাসের অবাধ গতি 
পাঠ্য শুদ্ধাস্তগারিণীদের উপাধানতল হইতে রেলগাড়ীর 
কক্ষ পর্যন্ত উপন্যাসের গতি) রামপদ বাবু ইতিপূর্বে 
কয়েকখানি উচ্চাঙ্গের উপন্তাস প্রণয়ণ করিথ ও করেকটা 
আদর্শ চরভ্র চিত্রিত করিয়া বঙ্গীয় পাঠক হমাজের নিকউ 
যশলাভ করিয়াছেন গ্রাপ্ধ প্রণেতা অতি সুন্দগভা,ব 
গ্রশ্থেব ঘটলাগুলি হিন্দুর সনাতন ঘন্দের ভিভির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিয়। পাঠকবর্গের পন্যবারাহা হইগাছেন। কোন 
কোন মহত কণ্মে আমাদের জীবনের চরমোৎকর্থ লাঁত 
হইতে পারে) কিরালে জীপন যাত্রা নির্বাহ করিলে আমরা 
জগতের সব্ব জাতির পুল্য হইতে পার, তাহা বাঁমপদ বাধু 
গল্পের ঘটনবলীর মধ্য দিয়া বেশ ফুট।ইয়! তুলিয়াছেন ' 
হিন্দুধ প্র/ীন সমাজ নীতিগুলি আমাদের সুখ,সন্তোষ 
স্বাস্থ্য লৃভের পক্ষে কিকপ অঅগ্ুকুল, তাহ! অতি সুন্বর 


| ৩৯) 








ভাবে বর্ণিভ হইয়াছে । দীন ছুঃখীর বিপদে অশ্রপাত, 
প্রাণপাঁত করিয়া প্রভুর জীবনরক্ষাঁর প্রয়াস, বশ্ের সামান্য 
পদার্থ ও আমাদের অবহেল ঝ| উপেক্ষার জিনিষ নয়, তাহা 
গ্রন্থকার গল্পের মধ্য দিম আমাদিগকে বুঝাইবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। 

বিদেশিনী ঝামেরিক। একটা আদর্শ দেব চরিত্র। হিন্দু 
দষ্পতীর স্লেহবেষ্টনের মধ্যে আসিয়া আপনার হদয়টীকে 
- কেমন বৃহৎ ও উদর করিয়! তুলিল, সে যেন বিদেশিনী 
মস! 

"আর তার প্রতি ভবকামের ন্নেহ গোঁসুখীর ধার(বং 
অশ্রান্তধারে ঝরিয়া পড়িতেছে_শেষ পর্যন্ত গ্রশ্ছকার তাহার 
চরিত্রগুলি বেশ স্বাভাবিক ভাবে ও উজ্জ্প বর্ণে চিত্রিত 
করিয়াছেন। ভবরামের মত আদর্শ, উদারু১ত। হিন্দু 
আজকাল বড় একটা দেখিতে পাওয়া যায় না। বিনি 
আপনার প্রতিভার সাহাধ্যে শস্য শ্যামলা বঙ্গদেশে, কিংবা 
দ্বেষ পূর্ণ বাঙ্গালায় এইরূপ দেব চরিজ চিত্রিত করিতে 
পারেন তিনি সকলের ধন্যবাদদের পাত্র। ভব্রা ঘে 
উইলখানি করিয়া গেলেন তাহার সারমর্দ আমর! পাঠক 
ধর্থকে সময়াস্তরে উপহার দিব। 

ক 


পপ 


(০51) 


“জীবন সংগ্রাম” “ভবরাঁমের উইল” “মনিব চিত্র” “সংসার, 
চিত্র” প্রভৃতি গরস্থপ্রণেতা সুপ্রসিদ্ধ প্পপ্ভীসিক 
শ্রীযুক্ত রামপদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


-.. অভিনব ভ্রমণ বক্তীস্ত - 


আমার ভ্রেমণ 


বাহির হইয়াছে । ইহা উপন্তাসের মত সরস ও চিন্ত- 
কর্ক। ইহ।তে মুঙ্গের, গয়া, কাণী, লক্ষ, হবিদ্বার, ডেরাড়ুন 
কনখাল প্রভৃতি স্থানের বর্ণন। ও ভ্রমণ কথ। আছে, পড়িতে 
পড়িতে আত্মহারা হইবেন । মনে হইবে স্বচক্ষে সব দেখি- 
তেছি। দেবাঁলয় ও সাঁধু সন্যাসীদের কথা পড়িলে কেবল 
সান্বিকভাঁবে দর পুর্ণ হইবে না ভক্তিরসেও হৃদ পুর্ণ হইবে। 
মাতুল কাহিনী পাঠ কৰ্সিলে হাঁসিতে হাঁসিতে পেটের নাঁড়ী 
ছি'ড়িবে। ইহা ভ্রমণবৃভ্তান্ত হইলেও ব্যক্তিগত কথাঁর সহিত 
একপভাঁবে লিখিত যে, উপন্তাঁস পাঠের সাধ মিটিবে। 
ইহাতে হরিছ(র, ডেরাঁডুন, অযোধ্যা প্রভতির পথের কথা 
আছে। তীর্ঘযাত্রী ও ভ্রমণক|রীর নিত্য প্রয়োজনীয় । 
মূল্য ৯০ পাঁচ সিকা। 





এ (৬৮) ্ 


এজীবন সংগ্রাম” “মানব চিত্র” “সংসার চিত্র” ভবরামের 
উইল” “আমার ভ্রমণ” ইত্যাদি গ্রস্থপ্রণেতা-- 


শ্রীযুক্ত রামপদ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


আমার ডায়েরী । 


ইহা একপ্রকার অভিনব গ্রন্থ । দিন দিন বঙ্গ সমাজের 
কত পরিবর্তন হইতেছে--তাহা এই পুস্তক পাঠ করিলে 
গদয়ঙ্গম হইবে । চগ্লিশ বৎসর পুর্বে বঙ্গের প্দীসম।জ 
কি প্রকার ছিল---পর্লীজীবন কত মধুময় ছিল-তাহা গ্রন্থ- 
কার নিজজীবনের ইতিহাস হইতে উদ্ধত করিরা এই 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । ইহ! বাস্তব ঘটনায় পূর্ণ। 
শস্থকার স্বয়ং, যে সকল ঘটনার স্মারকলিপি রাখিয়াছিলেন 
-_তাহাঁরই মধ্যে কিয্নদ ৬. হয়! এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া- 
ছেন। পাঠে বিমল আনন্দ উপভোগ করিবেন। মনে 
হইবে বে, বুঝি উপন্তান পাঠকুরিতেছি। পুস্তকের ভাষা 
অভি প্রাঞ্জল) লুন্দর ০ 8৭5 নান জলে নদ 
লেখী-মূল্য ৯৭ পাচ ্ বি ২ 
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08011565 
শ্পিভনহ-স্পাহ্হাজ্ভ ॥ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
কী পতি 
সে বেন হয় ভজ বিংনতি বধের কথা। বিশ বংসরের 
+4 হইলেও খিগহ দিবসের কথ! বলিয়াই মনে হইতেছে । 
খন আসামে রেল হয় নাই! সে দিন আসান হইতে 
বঙ্গপুজের উপর দিয়া ট্রানরে আসতে আসিতে মা 
পামাখা।দেবীর মনির দেখিতে পাইয়।ছিলান। দূর হইতে 
মন্দিব্র-শনে হৃদয়ের মধ্যে দেবী-দর্শনের যে আকাঙখ। 
জাগিয়াছিল, দীর্ঘ বিশ বংসবে তাহার এতটুকুও মান হয় 
নাই । তখন হইতেই এ]ণে সাধ ছিল যে, মা কামাখ্যা- 
দেবীকে দর্শন করি ত আসিব এবং সেই সঙ্গে শিলং-পাহীড় 
দখিয়' যাইব । 








২ শিলং-পাহাঁড় 

বিশ বৎসর অতীত হইয়। গিয়াছে । সেই বিশ বংস' 
পুর্বে আমি বাহ! ছিলাম, এখন আর আমি সে আমি নাই 
বিশ বংসর পূর্বের সেই অসীম সাহস, সেই অদম্য উতসাং 
সমস্তই চলিয়া গিয়াছে। সেই অত্রীত শৈশব, সেই যৌবন 
আজ তাহার! আমাকে বাদ্ধক্য-হস্তে অর্পণ করিয়া কোথা; 
লুকাইয়াছে তাহার সন্ধান কে বলিয়া দিবে? বিশ বতসঃ 
কাল শোতে কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে, কত আখ ছঃখ 
কত হর্-বিবাদ কালআত্রোতে এই বিশ বৎসরের সঙ্গে কো? 
অজানা! দেশে চলিয়! গিয়াছে, কে তাহার উত্তর দিবে : 
নীল-পর্ধতে কামাখ্যা-দেবীর দর্শন, এই বিশ বৎসরের মণে 
ভ।গ্ো ঘট্টিয়া উঠে নাই । 

যখন আসামে গ্িয়াছিলম তখন শিলংএর কত অদ্ভুত 
পুর্ব কাহিনী, কত সৌন্দ্ধা-বর্ণনা লোক সুখে শুনিতাম; 
আর শিলং বাইবার জ্ন্ত 'অসহা আগ্রহ আমাকে অর্দীর 
করিয়। তুলিত। তখন বুঝি নাই বিপাতৃবিধান কেহ খণ্ডন 
করিতে পারে না, তখন বুঝি নাই, ইচ্ছা করিলেই তাহ! 
তখনই পূরণ হয় না) তখন বুঝি নাই আজিকার সাধ পুণ 
হইতে বিশ বৎসর বিলঙ্ধ হইতে পারে? শিলং-প।হীঁড়ের 
কাহিনী, খ।সিয়াদের কত অভত অদ্ভুত গল্প, তাহাদের আচার- 
বাবহার, ভাহীদের উ২সব-মীনন্দ. তাহাদের পক্ত-পার্ধাণব 





প্রথম পরিচ্ছেদ। ৩ 
পা ্পিক্পা 


কথা! শুনিতে শুনিতে তাহাদের দেশের এক অপুর্ব দৃশ্য 
'আমার মনকে উপাও করিয়। লইয়। যাইত। শিলং-দর্শনের 
আ।কাঙ।গও অতি তীব্রবেগে জদয়ে জাগিয়া উঠিয়াছিল। 
কিন্ত এই বিশ বৎসরের মধ্যে কামাখ্যা-দর্শনের স্তাঁয় শিলং- 
পাহাড় গমনের সুব্ধা স্থযেগ ভাগ্যে ঘটিয। উঠে নাই । 
কম্দুকোলাহলের মধ্যে মাঝে মাঝে শিলং-পাহাঁড় ও নীল- 
পরতে যাইবাঁর বাসনা কতবার জাগিয়া উঠিতেছিল । 

জ্যেষ্ঠ মাসের বিষম গরমে কলিকাতায় প্রাণ ছট ফট্‌ 
করিতেছিল। মস্তকের পীড়ায় কাতর হইয়া কোথায় যাই 
কোথায় যাই রব অহরহঃ প্রাণের নিভৃত প্রদেশ হইতে 
উথ্থিত হইতেছিল। সে রব কেহ শুনিতে পান নাই-কেবল 
শুনিতেছিলাম আমি আর সেই অস্তধ্যামী। 

জ্যৈষ্ের ভীবণ গরমে অসহনীয় মাথ|র যন্সণায় একদিন 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম শিলং যাইব! কেন এই প্রতিজ্ঞা 
তাহা পরে বলিব । এই সঙ্গে আজ বিংশত্তি বর্ষের আকাঙ্খা , 
আ কামাখ্য।দেবীকে দর্শন করিয়। ধন্ত হইব। 

শিলং-পাহাডও কামাখ্যা গমনের সমস্ত উদ্মে।গ আ।য়ে।জন 
আরপ্ত হইয়! গেল। যাত্রা করিবার দিনও স্থির করিলাম । 
এক ভূত্য ও সীওত।ল পরগণার কুগাবাসী আমার পুরাতন 
প।চকত্রাঙ্গণকে সঙ্গে লঈব ইহাও স্থির করা হইল। 


শিলং-পাহাড়। 
শা 


বিশ বৎসর অতীত হই গ্রিয়াছে। সেই বিশ বৎসর 
পুর্বে আমি ধাহা ছিলাম, এখন আর আনি সে আমি নাই। 
বিশ বৎসর পূর্বের সেই অসীম স|হস, সেই আদম্য উৎসাহ 
সমস্তই চলিয়া গিয়াছে। সেই অতীত শৈশব, সেই যৌবন, 
আজ ভাহার। আমাকে বার্ধক্য-হস্তে অর্পণ করিয়া কোথার 
লুকাইয়াছে তাহার সন্ধান কে বলিয়া দিবে? বিশ বৎসর 
কাল স্রোতে কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে, কত সুখ দুখ ; 
কত হর্ষ-বিবাঁদ কাঁলশ্রোতে এই বিশ বৎসরের সঙ্গে কোন 
অজানা দেশে চলিয়া গিয়াছে, কে তাহার উত্তর দিবে ? 
নীল-পর্ববতে কামাখ্যা-দেবীর দর্শন, এই বিশ বৎসরের মণ 
ভ।গ্যে ঘটিয়। উঠে নাই । 

যখন আসামে গিয়াছিলাম তখন শিলংএর কত অভুত- 
পুর্ব কাহিনী, কত সৌন্র্য-বর্ণনা লোক মুখে শুনিতাম; 
আর শিলং ব!ইবাঁর জন্ত অসহা আগ্রহ আমাকে অধীর 
করিয় তুলিত। তখন বুঝি নাই বিধাতৃবিধান কেহ খণ্ডন 
করিতে পারে না, তখন বুঝি নাই, ইচ্ছা করিলেই তাহা 
তখনই পূরণ হয় না? তখন বুঝি নাই আজিকার সাধ পুর্ণ 
হইতে বিশ বৎসর বিল হইতে পারে? শিলং-পাহাঁড়ের 
কাহিনী, খ।সিয়াদের কত অদ্ভুত অদ্ভুত গল্প, তাহাদের আচার- 
ব্যবহার, তাহাদের উতসব-আনন্দ, তাহাদের পুজা-পার্বণের 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৩ 
স্টপ পাপিস্পাতপ 
কথা শুনিতে শুনিতে তাহাদের দেশের এক অপূর্ব দৃপ্ত 
'আমাঁর মনকে উপাঁও করিয়। লইয়। যাইত। শিলং-দর্শনের 
আকাঙ্খ।ও অতি তীব্রবেগে হৃদয়ে জাগ্রিয়া উঠিয়াছিল। 
কিন্ু এই বিশ বৎসরের মধ্যে কামাখ্যা-দর্শনের স্তায় শিলং- 
পাহাড় গমনের সুবিধা স্থবযোগ ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই। 
কর্্মকোলাহলের মধ্যে ম।ঝে-মীঝে শিলং-পাহাড় ও নীল- 
পর্বতে যাইবার বাসনা কতবার জাগিয়া উঠিতেছিল। 

'জোষ্ট মীসের বিষম গরমে কলিকাতায় প্রাণ ছট ফট 
করিতেছিল। মস্তকের পীড়ায় কাতর হইয়া কোঁথায় যাই 
কোথায় যাই রব অহরহঃ প্রাণের নিভৃত প্রদেশ হইতে 
উথিত হইতেছিল। সে রব কেহ শুনিতে পায় নাই__কেবল 
-শুনিতেছিলাম আমি আর মেই অস্তর্যামী । 

জ্যেষ্ঠের ভীষণ গরমে অসহনীর মাগ|র যন্নণায় একদিন 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল!ম শিলং যাইব কেন এই প্রতিজ্ঞা 
তাহা পরে বলিব । এই সঙ্গে আজ বিংশতি বর্ষের আকাঙ্খা , 
মা কামাধ্যাদেবীকে দর্শন করিয়! ধন্ত হইব । 

শিলংপাহাড় ও কামাখ্যা গমনের সমস্ত উদ্মোগ আয়ে।জন 
আরগ্ত হইয়া গেল। যাত্রা করিবার দিনও স্থির করিলাম । 
এক ভূত্য ও সাওত।ল পরগণার কুগ্ডাবাসী আমার পুরাতন 
পাচকত্রাঙ্গণকে সঙ্গে লইব ইহাও স্থির করা হইল। 


৪ শিলং-পাহাড় । 
নু শপ 

গৃহিনী একটু বাকিয়। বসিলেন। “বলিলেন তুমি এসব 
দেখিয়। আসিবে; আমার ভাগ্যে ঘটল না। আর তুমি 
কবে আগায় লইয়া যাইবে ইতা।দি ইত্যাদি 1” 
স্ত্রী লইয়া সকলেই ঘর করেন স্তরাং ইত্যাদির 
ধাস্তরিত করিবার প্রয়োজন নাই । সকলের স্ু1য় আমিও 
[ম্পত্যকলহের বিরাটি কাণ্ড হইতে নিহৃভ হ্ইবাঁর প্রয়াসী 
হইলাম । আগার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে মুক্তিতর্ক বতটা যোগাইল 
হা প্রম্নোগ করিতে বিন্দমাজও ক্রটা করি নাই; ইহা 
ঠকগণকে ন। বলিলেও হয় তো এখন বুঝিয়াছেন । 
বশেষে শেন অস্ত্র অন্গনয় বিনর ভাহাও বথাঁসগ্তব নিয়োগ 
রিলাম। প্রবল বস্তায় শ্ব্র ক্ুদ্র তৃণের হায় আমার 
ক্তিতরক উপদেশ অবশেদে অন্ুনয-বিনয় সব একে একে 
সিয়। গেল । 
স্বয়ং মহাদেব যাহা পারেন ন।ই- আম তুচ্ছ মানব 
তাহাদের জয় করিব কেদন করিয়া সুতরাং অবশেবে 
গৃহিনীরই জয় হইল । 

গৃহিণী, পুত্র, কন্া, প1চক, ভৃত্য, এক কথায় সপরিবাঁরেই 
যাত্রা কর! স্থির হইয়া গেল। কারবারাঁদি পর্যাবেক্ষণের 
জন্ত কেবল কনিষভ্র/ত। কলিকাতায় থাকিবেন স্থির 
হইল। 


৫ 


পিএ ্ 


এ 


সি 





রা] 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৫ 
০ তী 


শুভদিনে শুভ মুহূর্তে শিলংপাহাড় গমনের জন্ত বাহির 
হইলাম । ল:গ্জ, জিনিবপত্র ও লোকজন শিয়ালদহের ষ্টেসনে 
টার পূর্বেই রওয়ান! হ্ইয়! গেল । আমর। পরে গ।ড়ীব সম 
গির! ভুটিব স্থি্ধ হইল। ৪19৫ মিনিটে দাঞ্জিলিংমেলে 
আমাদিগকে ঘাইতে হইবে । আমরাও যখা সময়ে বন্ধু ও 
কনিষ্টের নিকট বিনায় লইর। ঘোড়ার গাঁড়ীতে উঠিলাম। 
গাড়ী ছাঁড়িবাঁর পুর্বে এক বৎসরের শিশু পু “টাকু” ক্ষুদ্র 
হত ছুটি দিয়! তাহাঁর কাকার গল। জড়াইগ্রা ধরিল। জোর্‌ 
জবর্দক্তী, টানা হেচডাঁতেও সে গাড়ীতে উঠিতে চাহিল ন!। 
খোকার সেই কীঁদ কদ ব্যাাকুল-নয়নে তাহার কাকার মুখের 
দিকের একৃষ্টে চাহনিতে সে আমাদের সেদিনকার যাত্র! 
পণ্ড করিয়। দিল। এত সাধের শিলং-পাহাড় সেদিন 
আমাদের যাওয়া হইল না। এদিন চিংপুররোডি পর্যন্তই 
আমাদের শিলহবাত্রা শেৰ হইল। ভাবিল।ম মান্ুন ব|হ! 
ভাবে তাহা কখনও হর না। মানুষের অলক্ষিতে যে শক্তি 
কাধ্য করিতেছে, সেই শক্তির ঘারাই মানস সর্বদা পরিচ।লিত। 
আমাদের লক্ষ লক্ষ কোটী কোটী জন্মের কর্মফল ও সংস্কার 
আমাদের জীবন মরণের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ ছুটিতেছে ; আমাদের 
সাধ্য কি, আমাদের কতটুকু শক্তি যে, তাহা তাড়াহিয়া স্বাধীন 
ভাবে কার্য করিতে পারি। কত দিন কত প্রকার কার্ধ্য 


৬ শিলং-পাহাড়। 
পা পাপা 


করিব ভাবিয়াঁছি, তাহা করিতে পারি নাই। কিন্তু কখনও 
ভাবি নাঁই, কেন পারি নাই এবং দেখিয়াছি যাহা মুহূর্তের 
জন্তও কখনও মনে উদ্দিত হয় নাই, সেই কাধ্য মুহূর্তে সমাধা 
হইয়া গিয়াছে । বলিতে পাঁর কেন এমন হয়? বলিতে পার 
মানুষের স্বাধীনতা কতখানি ?£ বলিতে পার যে কাঁধ্য করিবে 
বলিয়া মনে করিয়াছিলে, চিরজীবন পুনঃ পুনঃ প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়া সে কাধ্য করিতে পার নাই কেন? ইহাদের পশ্চাতে 
প্রাক্তন ; কন্দ্রফল, সংস্কার । আমাদের যাহ।র যেমন সংস্কার 
বা কর্মফল সময় হইলেই সেই সংস্কার ও কর্ম্মফলেই নির্দিষ্ট 
কাধ্য সম্পন্ন হইয়া যায়। 

এত উদ্ভোগ আয়োজন সত্বেও আমাদের শিলং-পাহাঁড় 
যাওয়া হইল না। পথে রেলগাড়ীতে খাবার জন্ত বে 
খাবারগুলি হইয়াছিল রাত্রে খাইতে বসিলে গৃহিণী মৃছ 
হাসিয়া বলিলেন যে, মনে কর রেলে যাইতে যাইতেই 
খাইতেছ। এ টিগ্লনি মদ লাগিল না। আমার প্রাণের, 
ভিতর তখন প্রাক্তন ও কন্্রফলের তুমুল ছন্দ উঠিয়াছিল। 
মানুষের স্বাধীনতা কত ট্রকু মনে মনে তুল।দণ্ডে তখন মাপ 
করিতেছিলাম। গৃহিণীর কথায় কোনও উত্তর দিলাম না, 
ভয় রাখিত? কিন্তু যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই নন্ধ্য! 
হয়-_“উপ্টা বুঝিলি রাম” হইয়া! গেল। গৃহিণী বিষপ্নবদনে 


প্রথম পরিচ্ছেদ। ৭ 
৮৬৮৬ 
বলিলেন, “আমাকে লইয়। বাঁওয়ার যদি এতই অনিচ্ছা, তুমি 
একাই বাও।” 

স্বাদীনতী, কর্মফল, প্র।ক্তন সব আমার কর্পুরের মত মন 
হইতে উড়িয়া চলিয়া গেল। বলিলাম “না না, তুমি না. 
গেলে আমার যাওয়াই হইবে না; দূর দেশে কোথায় একা 
যাবো বল দেখি?” ২ 

মানে মানে কলহের অঙ্কুর এইখানে বিনষ্ট করিলাম । 
কয়দিন অতি কষ্টেই কলিকাতাতে আমার দিন কাঁটিতে 
লাগিল ।. নীল-পর্ধত ও শিলং-পাঁহাঁড়ের ছবি অহরহঃ নয়ন 
সমক্ষে ভাঁসিয়া বেড়।ইতে লাগিল । 

ইংরাজী ১৯১৯ সালের ওরা জুন শুক্রবারে গুরুদেব স্মরণ 
করিয়। গৃহের বাহির হইয়া! পড়িলাম। গৃহিনী, আমি, তিনটা 
পৃত্র, ছুইটী কন্তা, একটা ভৃত্য, পাঁচক ও পুত্রের হ্থাটকোট 
পরা মাষ্টার ও আমার ভম্মী ও তাহার কন্তা সর্বসমেত বারটী 
প্রাণী বাহির হইলাম । 

যাত্রাকাঁলে মাষ্টীর আমাকে বারবার অভয় প্রদান করিয়া! 
বলিতে লাগিল,_“কুচ পরয়। নাই বাবু, জাহীজ ও রেল 
বুরিয়া ঘুরিয়াই আমি এত বড় হইয়াছি, আপনি কেবল 
গাড়ীতে চুপ, চাপ বসিয়া থাঁকিবেন; উঠা-নাঁমা, লগেজ- 
করা, গাড়ী [9৩৫৮৩ কর!) প্রয়োজন হইলে ' অভদ্র 


৮ শিলংপাহাড় 
এপি কাজি 
বাত্রীর সঙ্গে দুসাুসি করি৷ বেঞ্চ অধিকার করা স" 
আমার কাব্য রহিল ৮ 
মাষ্টারের বক্ত্তায় তাহার মুখের দিকে চাহিয়! আমি 
ভাবিতে লাগিলাম, বহুদূর ভ্রমণ করিতে হইবে, এনন এক 
জন লোক যদি সঙ্গী না পাঁইভাঁঘ তবে আমাকে হন্সত 
পথে কত অন্থবিধাতেই পড়িতে হইত । মাষ্টারের বক্তৃতার 
মুগ্ধ হইয়া আঁমি ভগব।নকে বারবার ধন্তবাদ দিতে লাগিলাঘ। 
বেল। ৪1৪২ মিনিটে দাঞ্ভিলিংমেলে আমরা উঠিল! 
বসিলাম । গার্ড বাণী বাঁজ।ইয়া দিল; ফ্রাইভার জোরে ছুইবাৰ 
ংনীধবনি করিল ; দেখিতে দেখিতে গাড়ী ছুটিতে লাগিল ! 
আমর হৃদয়ে আনন্দ আর ধরে না। আজ বিংশতি 
বর্ষ বে আশা ও আকাঙ্ষা হৃদয়ে পোষণ করিতেছিলাম, 
আজ ত।হা কার্যে পরিণত হইতে চলিয়াঁছে, 'ভগবাঁনের 
অসীম দয্লা মনে করিয়া বার বার তীহাকে প্রণাম করিলাম ! 
গাড়ীতে বসিয়া আমার সেই বিশ বৎসরের পুর্র্বকাঁর অবস্থার 
কথা ভাঁবিতে লাঁগিলাম। হাঁপ়্ ! মানধের কত পরিবর্তন । 
আমাদের প্রতি বর্ষে; প্রতি মাসে, প্রতি দিনে, প্রতিদণ্ডে, 
প্রতি মুহুর্তে যে পৰিবর্ভন ঘঈতেছে, তাঁহা যদি আঁমরা 
দেখিতাম, বুঝিতাম ও প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতে 
পারিভাম-তাহা হইলে আমাদিগকে ক্ষণস্থায়ী জুখের 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৯ 
পিন 
আশায় সংসারে হাহীরব করিতে করিতে জীবনের শেন 
মৃহর্ডে আসিয়৷ উপস্থিত হইতে হইত না। মান্ুন কাল 
বাহ। ছিল আজ তাহা নাই; একদিনে তাহার কত পরিবর্তন 
ঘটরাছে। আবার কাঁল তাহ।র কত পরিবর্তন ঘটবে । 

কতক্ষণ কত কি ভাবিতেছিলাম মনে নাই, কুলী গুলা 
হাকিয়। উঠিল “সান্তাহার” । হঠাৎ আনার চমক ভাঙ্গিল। 
সান্তাহারে গাঁড়ী বদল করিয়া আন।দিগকে শিলংমেলে উঠিতে 
হইবে । আমি সকলকে লইয়া "ওভার-ব্রিজ' পাঁর হইতে? 
লাগিল।ম, মাষ্টার লগেজপন্র লইদ্ব। অগ্রে গাড়ীর বন্দৌবস্থ্‌।' 
করতে চলিয়। গেল। তাড়াতাড়ি আসিয়। অতি কষ্টে: 
সকলকে গাড়ীতে উঠাইয়। বসাইলান ; গাড়ী ছাড়িতে আর; 
বিলঙ্গ নাই, কিন্তু মাষ্টারকে দেখিতে পাইলাম না। অনেক 
কষ্টে পাচক ছুটিয়। গিন্না তাহাকে বাহির করিল এব! 
গাড়ী ছাড়িতে আর বিল্ব নাই, উচ্চৈঃক্বরে এই কথাগুলি 
তাহার কর্ণে প্রবেশ কর|ইয়। দিল। মাষ্টার বলিল “অত্ত 
তাড়ীভাড়ি করিও ন!) বসিয়। আরাম করিয়। এক কাঁপ চা 
খইতে দাও 1৮ 

সমস্ত ব্রাত্রির অন্ধকারের মধ্য দিয়! গাড়ী 
ল।গিলঃ গভীর রাত্রে আমরাও গ'ডীতে নিদ্রাঁভিভূত হইয় 
পড়িলাম। - 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
রি পউিত 

নিদ্রাভঙ্গে দেখিলাম তখন ভোর হইয়! গিয়াছে । বেশ 
মু মৃছ ঠাণ্ডা বাতাস অ।সিয়া গায়ে লাগিতেছে। চারিদিক 
ফর্শা হইয়া গিয়াছে। গাড়ী মাঠের মধ্য দিয় শো শে? 
করিয়া ছুটিয়! চলিয়াছে। বন্তবৃক্ষ ও লতীগুলি বাতাসে 
হেলিতেছে ছুলিতেছে। মনে হইল যেন তাহার! মনের 
আনন্দে প্রভাতে বিভূর উদ্দেশে মস্তক অবনত করিয়! 
প্রণাম করিতেছে। মনে এক অপূর্বব ভাবের উদয় হইল। 
গাড়ী আরও কিয়নদর অগ্রসর হইলে দেখিলাম নাঠ ই হ 
করিতেছে, বোরো ধান্তগুলি বাতাসে হেলিয়া ছুলিয়া অপূর্ব 
শোভা সম্পাদন করিতেছে। দেখিতে দেখিতে গাড়ী 
রঙ্গিলাষ্টেশনে আসিয়া পৌছিল। তখনও নৃর্য্যোদয় হয় 
নাই। দূর গ্রাম হইতে গ্রামবাসীরা ঠ্েশনে দুগ্ধ বিক্রয় 
করিতে আসিয়াছে। ধর্মভীরু গ্রামবাসীদের নিকট হইতে 
চারি আনায় ছুই সের খাটাদুগ্ ক্রয় করিয়া কলিকাঁতাঁর 
গোয়ালাদের কথা মনে পড়িল। হাঁয়! প্রশ্বধ্যময়ী বিলাস- 
শ্রোত প্রবাহিতা কলিকাতা নগরী ! কত পাপই না, বিনা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১১ 
৮৮ 


১১২৭ মিনিটের সময় আমাদের গাড়ী আমিন-গায়ে 
আসিয়া পৌছিল। 

আমরা তাড়াতাড়ি লগেজপত্র লইয়া '্বীমারে উঠিলাম। 
মাষ্টার বিলম্বে আসিয়া স্টীমারে পৌছিল। বিলগ্বের কারণ 
জিজ্ঞাসায় জানিলাম, তিনি চায়ের অশ্সন্ধানে গিয়াছিলেন ₹ 
এখানে একখানিও বাঙ্গ।লীর চাঁয়ের দৌঁকান না থাকায় 
বাঙ্গালীকে অকথ্য ভাঁষায় গাঁলাগলি করিতেছিলেন। 
গোলামের জাতি, চিরকাল গোলামী করিয়া খাইবে তথাপি 
স্বাধীন ব্যবসা করিবে না ইত্যাদি বলিয়া তিনি গাঁয়ের ঝাঁল 
মিটাইতে লাগিলেন। 

মারে বর্মপুত্র পার হইতে হইতে গৌহ।টার জনৈক 
প্রসিদ্ধ উকীলের সহিত পরিচয় হইল। তাঁহার নিকট 
কামাখ্যা-পাহাঁড়ের জলকষ্টের কথা শুনিয়া আমার প্রাণ 
শিহরিয়া উঠিল। নদীর জনস্থান পাহাঁড়ে, আজ সেই 
পাহাড়েই জলকষ্ট শুনিয়া বিশ্বগ্ান্থিত হইলাম । লীল1ময়ের 
সর্বস্থানেই বিচিত্র লীলা! পরক্ষণে ভাঁবিলাম গত বিশ 
বৎসর ধবিয়! যে আশা হৃদয়ে পোঁধণ করিয়া আলিতেছি 
জলাভাবে প্রাণ যাইলেও নীল-পর্ধতে গমন করিঘ। 

জলকষ্টের আতঙ্কে নানারূপ চিস্তা করিতেছি, এমন সমক্ষে 


১হ শিলং-পাহাড়। 
"পাপা 
আমরা গ্ীমার হইতে তীরে অবতরণ করিলাম ৷ দেখিল!ম 
সেইখানে লেখা আছে “পাঞু-ষ্টেশন”। এই পাঞষ্টেশনে 
কামাখা। বাইবার রেলগাড়ী অপেক্ষা করিতেছিল 1 দেখিল।ম 
একজন কামাখ্যাঁর পাণ্ডা ব্রাঙ্গণ একখ।না টেলিগ্রাম হস্তে 
লইয়৷ ইতস্ততঃ বাস্ত হইয়। ছুটিয়া বেড়াইতেছে। বুঝিলাঁম 
পাণ্ডা আমাদেরই অচ্ুসন্ধানে আসিয়াছে । আম|দের আগমন 
বার্তা আম।র অগ্তুজ পূর্বেই ইহাঁদিগকে তারযোগে জ্ঞাপন 
করিয়!ছে । 
্র্ষপুতে ্ানাদি করিয়। আমর। গাড়ীতে উঠিলাম। 
অর্ধ ঘণ্টা মধ্যেই আমর! কামাখ্যা-্রেশনে আসিয়া উপস্থিত 
হইল।ন। তখন বেলা দিপ্রহর। রৌদ্র ঝা ঝা করিতেছে ; 
ভীষণ গর্ম, পাহাঁড় ভাতিয়। লাল হইয়! উঠিয়াছে। পাহা 
ডের নিক্নে এক বৃক্ষতলে বসিয়! আমর। বিশ্রীম করিবার 
সঙ্ষল্ল করিলাম। সারা জীবন খাহাঁরা হন্দাটালিকা ও 
সখৈশ্বর্য্ের মধ্যে দিনাতিপাঁত করিয়া আসিয়াছেন, ছুগ্ধফেন- 
নিভ শয্য। ধাহাদের নিদ্রার অন্তরায় বলিয়া কতদিন মনে 
হইয়াছে, নানাবিধ মিষ্টান্গ ধাহাঁদের রসনায় অতৃপ্তিকর ও 
কষ্টদায়ক বলিয়া উপেক্ষিত হইয়!ছে, তাহাদের পক্ষে প্রবাসে 
বক্ষতলে বিশ্রাম, একটানা জীবনআোতে প্রকৃতি, কি যে 
স্বগায় আনন্দ আনিয়! ঢাঁলিয়! দেয় তাহা লিখিয়৷ জাঁনাইতে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৩ 
পাপা 


পারা যায় না। পাণু। বারবার আমাদের সে সঙ্গন্গে 
বাঁধ দিতে লাগিল । “এই বে বাবু এখনই উঠিয়া পড়িব 
আমরা দিনে দশবার উঠিতেছি নামিতেছি ; সোজা পথ” | 
গৃহিণী বলিলেন “যে, গাগা বধন এতট| সাহস দিতেছে তখন 
অনর্থক গাছের তলায় বসিয়। সময় নষ্ট কর। কেন ?” কিন্তু 
এক্ষেত্রে গৃহিণীর কথা রক্ষা করিতে পারিলাম ন। সকলেই 
ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছিল, সুতরাং বৃক্ষতলে আ্রয় লইতে 
বান্য হইলাম । কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর পাহাড়ে গিয়। 
উঠিলাম ; পাঁগডা আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলেল। 

পাণ্ডার যন্ত্রের সীম। নাই, প্রত্যেক কথাতেই প্ম।” পা” 
করিয়া গৃহিনীর বাক্যের পোঁবকতা৷ করিতেছে । পাগুরা 
(কিরূপ জীব, বাহারা তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছেন তাহার! 
বিশেবরূপে জানেন । সুতরাং আমাদের এই নবীন তীর্থ- 
গুরুর পরিচয় অনাবশ্তক। পাহাড়ে উঠিতে উঠিতে পা 
বেন কত আপনার জন হইয়া উঠিল। সে বার বাঁর বলিতে 
ল/গিল “বাবু একটু কষ্ট করিয়! উপরে চনুন॥ সেইখ|নে 
গিয়া বিশ্রাম করিবেন; আপনাদের আহারাদির জন্ত 
পূর্বেই আমার গৃহে বলিয়া! পাঠাইয়াছি। কোনও কষ্ট 
হইবে না; জলকষ্টের জন্য ভয় পাইবেন না বাধু, বরক্গপুত্র 
হইতে জল তুলাইয়া দিব”। 


১৪ 1শলং-পাহাড় 
বপিস্পাসযপাজি 

পাণ্ডা স্বর্গ আনিয়া হাঁতে দিতে লাগিল । আমি মনে 
মনে হাসিতে লাগিলাম। 'জ্যেষ্টের প্রচণ্ড রৌদ্রে, দিবা 
ঘিপ্রহরে, অনাহারে বৌদ্রণঞ্ধ পাহাড়ের উপর দিয়া গলদৎন্ম 
হইয়া চড়াই ভাঙ্গিতে লাঁগিলাম। কিয়দদ;র উঠিস্াই 
হাফাইতে ইফাইতে আমরা সকলে পাহাড়ের উপরে বসিস্া 
পড়িলাম। একটু উঠি, আবাঁর বসিয়। পড়ি, আর পরস্পর 
সুখের দিকে চাঁহিয়। হাসিতে থাকি । 

আবার কিয়, উঠিলাম, আবাঁর বসিয়া পড়িলাম। 
যাহারা গ্রীষ্মের প্রচণ্ড রৌদ্র, দ্িপ্রহরে-_অনাহাঁরে__কখনও 
পাহাড়ের চড়াই ভাঙ্গিয়াতছেন তীহাদিগকে আমাদের এই 
কষ্টের পরিচয় দিবার আবশ্তক হইবে না। যাহারা কখনও 
এ অবস্থায় পড়েন নাই তীহাদিগকে পরিচয় দিলেও তীহারা 
বোধ হয় ইহা কিছুতেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন না। 

প্রাণঘাতী কষ্টে গলদঘন্্ কলেবরে-_আমর। পাহাঁড়ের 
অদ্ধাংশ অতিক্রম করিলাম । তখন সূর্য্য প্রায় পশ্চিমগগনে 
ঢলিয়! পড়িয|ছেন । আমাদের কাহারও এমন শক্তি নাই যে, 
আমরা পাহাড়ে আর উঠিতে পারি_-ভাবিলাম এই স্থানেই 
আমীদিগকে আজ থাঁকিতে হইবে৷ পিপাঁসায় তখন আমাদের 
প্রাণ অস্থির হইয়। উঠিয়াছে। প্রাণ বুঝি বাহির হইয়া বায়। 
পরম্পর পরস্পরের মুখের দিকে কেবল চাহিতে লাগিলাম, 
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সপিিস্পি্া্প 
কথা কহিবাঁর শক্তি পধ্যস্ত তখন লোপ হইয়া গিয়াছে । 
কোথায় একটু জল পাওয়। যায়_কিন্তু পাহাড়ের উপর জল 
প্রাপ্তির সম্ভাবনা একেবারেই নাই। গৃহিণী আমার অবস্থা 
বুঝিতে পীরিয়! একটী শসা ভাঙ্গিয়া তাহার অদ্ধাংশ আমার 
হস্তে দিলেন। আমি শসার অদ্ধাংশ অমূল্য বস্ত জ্ঞানে 
যধন খাইতেছিলাম, তখন গৃহিণী একটু হাসিয়া! আমার মুখের 
দিকে চাহিয়া বুহিলেন। বুঝিলাম এই হাসি ও চাহনি 
তাহার তিরঙ্কার। ্রীমার হইতে নামিয়৷ গৃহিণী যখন 
কতকগুলি শসা কিনিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তখন আমি 
তীহাকে বিদ্রপ করিয়াছিলাম। এখন তিনি চাহনি ও 
হাসিতে বলিলেন “তখন বদি শসা না কিনিতাঁম, তাহা হইলে 
মহাশয় এখন যে কি করিতেন তাহা একবার ভাবিয়! দেখুন |” 
গৃহিনীর মনোভাব বুঝিয়া তাহাকে প্রশংসা করিতে 
লাগিলাম। তখন তিনি আনন্দচিত্তে আর একটা শসা বাহির 
করিয়া তাহার অদ্ধাংশ অতি আদরের সহিত পুনর্বার প্রদান 
করিলেন। তাহার পর- আনন্দে উৎফুল্ল হইয়। সকলকেই 
শসা বিতরণ করিয়। সেই বিজন পাহাড়ের মধ্যে সে দিন 
প্রাণ বাচাইয়াছিলেন। দরিদ্রের অর্থ প্রাপ্তির স্তায় সকলেরই 
হাত পাতিয়। শস! গ্রহণ ও কচি শসার শীতল রসে রসনা 
সিক্ত করিয়। কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন, সে এক অভ্ুতপূর্ব ব্যাপার। 


১৬ শিলং-পাহাড়। 
সাকা 

ভীবনে এই স্মরণীয় দিনের কখ। কখনও বিশ্ৃত হইতে 
পারিব না। রে 

বহুক্ষণ বিশাম করিবার পর আঁগর। আঁবাঁর ধীরে বীরে 
কাাখ্যা-পাহাড়ে উঠিলাম, তখন বেলা শেন হইর| আঁসি- 
যাঁছে। সুর্যদেব যেন কাহার আগমনে আম্মগোপন করিবার 
প্রয়াস পাইতেছেন। যধন আরা পাহ|ড়ে উঠিলাম, তখন 
আর আমাদের আননোর সীম। নাই। কামাধ্যামনিবের 
ছড়া দর্শন করিয়। আনন প্রাণ বিহ্বল হইয়া উঠিল। বভ. 
দিনের সাধ আজ বুঝি পূর্ণ হইল | দূর হইতে মাকে তক্তিভ;র 
করজোড়ে প্রণাম করিতে লাগিলাম । 

কামাখ্যা-দেবীর মনির দর্শন করিরা আঁমাদের সকল 
কষ্ট, সকল অবসাদ অচিরে বিদুরিত হইয়া গেল। মায়ের 
মন্দির থে দর্শন করিতে পাই, পর্বতের অদ্দ পথে আসিয়' 
“স আশা আমাদের ছিল না । 

কিক্বং্ষণ বিআমের পর স্ত্রীলোকের হান করিতে 
গেলেন। আমি এক ছৃষ্টে মায়ের মন্দিরের দিকে চাহিয়। 
কহিলাম। আজ আমি মহা পীঠগবানে আসিয়াছি, মাকে দর্শন 
করিবার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিতে লাগিল। ভাবিতে 
লাগিলাম হিন্দুর সব গিয়াছে, কিন্ত এমনও তীর্থস্থান আছে,_ 
আছে বলিয়াই মধ্যে মব্যে হিন্দু তাহার চির্‌ সস্তপ্র-প্রাণ 








নীল পর্দতোপরি শ্রীপ্রা৬ কাঁমাধ্যা দেবীর মন্দির। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৭ 
পাপা 

জড়াইতে পায়। কি অপরূপ স্থান মাহাত্ম্য । তীর্থে 
আসিলেই প্রাণ এই ধুলা মাঁটার সংসার হইতে কোন এক 
আনন্দরাজ্যে বাত্রা করে তাহা বলিতে পারি না। দ্বেষ, 
হিংসা, আসক্তির বন্ধন ক্ষণেকের তরে নিস্তব্ধ হইয়া থাকে । 
ভাঁবিতে ভাবিতে প্রাণ কেমন এক রকম হইয়া 
গেল। উচ্চস্বরে বলিতে লাগিলাম “মা কবে আমার 
ম[সন্ভির বন্ধন শিখিল করিয়। দিবি মা। বুঝিতেছি, এতো 
সানাদের চির আবাসভূমি নহে; বুঝিতেছি কোটী জন্ম 
আসিতেছি বাইতেছি; তবু ভাবি কেন মা এইট।ই আমার 
তর, ভাবি কেন ম', স্্ীপুত্র, ভাইভন্নী আম্মীস্বলন সবই 
আমার; বুঝাইয়। দে মা, তাহার! আমার কে? আমি 
একানটার ? কেন ম। নিত্য ভুলিয়া াই--€কন, ভুলিয়। যাই 
সংসারে বাওয়'-মাসার কথা” । 

পজলের কি হবে গো পিপাসায় বে মলাম ?৮ হ্ঠাৎ 

এই কাতরধ্বনি কর্ণে প্রবেশ করিয়। আমর চিস্তাআোতে 
বাধা প্রদান করিল। জ্ীলোকেরা নান করিতে যাইয়া 
[বে জলকণ্টের বিবয় বর্ণনা করিলেন শুনিয়া আমার প্রাণ 
শহরিয়া উঠিল। পাহাড়ের উপর একটা মাত্র কৃপ, তাহাতে 
কহাত পরিমিত জল। শতাধিক নবুনারী সেই জলটুকু 
[হণ করিবার জন্য ব্যাকুল অন্তরে তীরে দগ্ডা কমান ॥ 


১৮ শিলং-পাহাড়। 
৬ 
সে এক অপরপ দৃশ্ত । কাঁড়ীকাড়ি মান্ামারি। কেহ বলি- 
তেছে “আজ সমস্ত দিন আমরা এক বিন্দু জল পান করিতে 
পাই নাই,” “কেহ বলিতেছে “একটু জল না পাইলে, আজ 
আর আমাদের অন্নব্যঞ্জন পাক হইবে না”। জলকষ্টের ক|হিনী 
শ্রবণ করিয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়। পড়িলাম। পাহাড়ের 
উদর জল প্রাপ্তির আশ। একেবারে ত্যাগ করিয়। দ্বিগুণ 
পারিশ্রমিক দিয়া আমর! ত্রহ্মপুত্রে জল আঁনিতে পাঠাইলাম ৷ 
ব্রহ্মপুত্র হইতে জল আনয়ন করাও এক ভীবণ ব্যাপার । 
ছুইমীইলের অধিক পাহাড়ের গ। বাহিয়। নীচে অবতরণ 
করিতে হইবে। কুলীর। তাহাদের অত্যাসবশতঃ কলসী 
্বন্ধে লইয়া নামিয়া বায় বটে-_কিম্ত জলপুর্ণ কলসী লইয়া 
উঠিবার সময় তাহারা গলদঘণ্থ হইয়া যায়। বাহাা খুব 
কষ্টসহিষ্ এবং বলবাঁন আহীর1ও সমস্ত দিনে দুইবারের 
অধিক জল লইয়া আসিতে পারে না। 
বহু চেষ্টা করিয়াও অমর। সেদিন দুই কলসীর অধিক জল 
গ্রহ করিতে পারিলাঁম ন1। সুতরাং সেই ছুই কলসী জলের 
দ্বারাই আমাদের নান আহার, হস্ত-পদ প্রাক্ষালন ইত্যাদি 
সমস্ত কাধ্য সম্পন্ন করিতে হইল। পুস্তকে ম্ম্ূমির কথা 
পড়িক্সাছিলাম, কিন্ত তাহার ষধ্যে পথিকের জলকণ্টের কথ! 
ঠিক উপলব্ধি করিতে পারিতাঁম না। অজ ছুই কলসী জলের 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৯ 
পাপা 

উপর নির্ভর করিয্। অতি কষ্টে আমর! সেই রাত্রে আহা" 
রাদি সমাধা করিয়। ম্কুভূমির কষ্টের কথা কিয়দংশ অনুভব 
করিলাম । শঘ্যা প্রস্কত করিবামাত্র শয়ন করিতেই কঠিন 
শ্রজনিত অবসাদে অভিভূত হইয়৷ তৎক্ষণাৎ নিদ্রীতিভূত 
হুইয়া পড়িলাম। নিদ্রাদেবী তাহার শান্তিপূর্ণ লুকৌমল 
ক্রোড়ে সমস্ত রজনী আমাদিগকে স্থান প্রদান করিলেন! 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
ল- 


অতি প্রত্যুবে আমাদের নিদ্রাভঙ্গ হইল। আমরা সকলে 
বরহ্মপুত্রে সান করিবার জন্ত বাঁসা হইতে বাহির হইলাম । 
জঙ্গলের মধ্য দিয়া পর্ননতের গাত্র বাহিয়া যে পখ নীচে 
লামিয়াছে, সেই পথ ধরিয়া আনর। অবতর্থ করিতে 
লাগিলাম। একটু প! পিছলিরা পড়িলেই, একটু অসাবদাঁন 
হইলেই একেবাপে পর্কতনিন্নে ব্র্নপুত্রে আসিয়। পড়িতে 
হইবে। অতি সন্তর্পণে আমর! পীরে ধীরে ব্রহ্মপুত্র স্নানের 
উদ্দেন্তে নামিতে লাঁগিলাম। ছুইপার্শে অবগ্ত নানাবি? 
ফল ও খলের গাছ, পাখীর কলরব; সেই কষ্টের উপরেও 
আঁদাদিগকে আননাদান করিতেছিল। পথে কত সাধুসনা।সী, 
আমাদের সু! কত তীর্থযাত্রীর সহিত সাক্ষাৎ হইল, তা/হারাও 
ক্ষপুত্রে স্নানের নিগিন্ত নিম্নে অবতরণ করিতেছেন । দেখি- 
লাম একটা অশীতিবর্ষবয়স্ক! বৃদ্ধা তাহার এক পুত্র ও ছুই পুত 
বধূর সাহাব্যে ব্র্দপুত্রে দানের জন্ত অবতরণ করিতেছেন । 
হিন্দুরমণীর অপুর্ব ধণ্নবিশ্বাস ও সাহস দেখিয়া আমাদের 
প্রাণে নববলের সঞ্চার হইল। ব্রহ্গপুত্রে অবতরণ করিয়। 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ ২১ 


দেখিলাম স্সানের কোনও ঘাঁট নাই ! সেইখ।নে কতকগুলি 
বৃহদাকার পাথর পড়িয়। আছে। পাথরগুলির অর্কীংশ 
তীরে ও অপরাংশ জলে ভুবিয়। রহিয়াছে । তাহার্ই উপর 
বসির। আমরা আান ও আহ্িক সম।ব। করিল।ম। 

নানান্তে আমরা পর্ধতারোহণ করিতে আরস্ত করিলাম । 
একটু উঠি, আবার বসি, আবার একটু উঠি, আবার বসি। 
এইরূপে কট ও আনন্দের মধ্য দিয়। আনরা পর্বতের উপর 
উঠিলান। তখন সকলেরই গাঁত্র হইতে প্রবল বেগে স্থেদ 
নির্গত হইতেছিল। একটা বুক্ষতলে কিছুক্ষণ অমর! বিশ্র/স 
করিয়া মায়ের মন্দিরের সমীপে উপস্থিত হইলাম । মন্দির 
দ্বারে উপস্থিত হইতেই কি এক অপুর্ব আনন্দে জদয় পুলকিত 
হুইয়। উঠিল তাহা বর্ণনা করিবার মত শক্তি আমার নাই। 

মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, পাণু1 পুজার সমস্ত 
আয়োজন করিয়! রাখিয়াছে। বন্ব, ধূপ, দীপ, নৈবেদ্ধ, 
হোঁমকা্ ও দ্বৃত ইত্যাদি সকলই আমাদের উপদেশ মত 
পাগ্ডা সুসজ্জিত করিয়। র।খিয়াছিল। প্রাণ ভরিয়। মায়ের 
পুজা করিলাম । তখনকার হৃদয়ের ভাব, সাঁধ থাকিলে 
ভাঘায় ব্যক্ত করিবার সাধ্য নাই। বিশবসরকাল ষে 
আশা হৃদয়ে পোষণ করিতেছিলাম, আজ সেই আঁশা পুর্ণ 
করিয়া জীবন সার্থক ও দেহ পবিত্র হইল জ্ঞান করিলাম । 


২২ * শিলং-পাঁহাড়, 1 
৮৬৬ কা 
পৃজান্তে মায়ের মন্দিরে চণ্ডীপ।ঠ ও হোম করাইলান। 
শীঠস্থানে মায়ের মলিরে চস্তীপাঠ ও হোম কর|ইবার ইচ্ছা 
বহুদিন হইতেই ছিল। জগজ্জননী আজ সে ইচ্ছা কার্য্যে 
পরিণত করিলেন। মাঁয়ের মন্দিরের ভিতরে কোথাও চণ্ডীপ1ঠ 
হইতেছে, কোথাও বা যোগী সন্যাসীগণ একান্ত মনে ধানে 
রত হইয়াছেন। সে এক অপুর্ধব পবিত্র দৃশ্ত। একন্থানে 
দেখিলাষ কয়েকটা বিধবা ধ্যনিস্থা হইয়! বসিয়। ব্হিয়াছেন। 
মায়ের মন্দিরে মায়ের মত পবিজ্র বিধবাগণতে পুজানিরতা 
দেখিয়া! আনন্নাশ্রতে নয়ন ভরিয়। আসিল । এই সমস্ত দশন 
করিয়া আমার আর মন্দির হইতে বাহির হইবার ইচ্ছা রহিল 
না। এই এক অপুন্দভাবের মিলন দেখিয়া মন্দির মধ্যে 
বসিরা রহিলাম । আমার সঙ্গের সঙ্গীর। একে একে সকলেই 
বসার চলিয়া গেলেন। আমি বাহাজ্ঞানশৃন্ত হইয়া মন্দির 
মধ্যে বসিয়া রহিলাম। 
মন্দিরে কতক্ষণ এই ভাবে বসিয়ছিল।ম ঠিক জানি 
না। যখন পাণ্ডা আসিয়া অমাঁকে উঠাইল তখন দিবা 
অবসান প্রায় । 
আহারাদি সমাপনাস্তে মায়ের মন্দিরের ভিতর যাইয়া 
হয়৷ আছি, তখন সকলেই একবাক্যে জলকষ্টের কথা 
বলিতে আস্ত করিলেন। সকলেরই ইচ্ছা পাহাড়ের নিক্গে 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ । ৃ ২৩ 
৮ ৬৩া্পাপাা 
যাইয়া যেখানে জলকষ্ট নাই, পিপাঁসাঁর জল যেখানে মিলিবে, 
সেই স্থানে বাইয়! বাঁস। লওয়।। সকলেরই আগগ্রহদর্শনে অন্তত্র 
যাওয়াই গ্থির হইল । নানা পরামর্শ ও জল্পনাকল্পনার পর 
বরহ্গপুত্নের সন্নিকটে একটী বাস! ঠিক করিবার জন্ত মাষ্টার 
পূর্াহে চলিয়া! গেলেন। সন্ধ্যার প্রাকালে পণ্ডাকে লইরা 
আমর পর্বত হইতে অবতরণ করিতে আরম্ভ করিলাম । 

পর্দতের উপর হইতে কির়ন্দ।র অবতরণ করিতে না 
করিতে, স্ুর্যদেব ধীরে ধীরে পাহাড়ের পশ্চিম দিকে 
ডুবিস্বা বাইতে লাগিলেন ৷ যতই তিনি সরিয়। যাইতেছিলেন, 
পাহাড় ও তত অদ্ধকার হইয়া আসিতেছিল। ক্রমশঃ অন্ধক।র 
ঘন হইতে ঘনতর হই! পাঁহাড়কে ঘিরিয়। ফেলিল। আমর! 
একটা মাত্র আলোকের সাহায্যে পাহাড়ের গাত্র বহি 
অবতরণ করিতে লাগিলাম । 

নামিতে নামিতে পরস্পর পরম্পরের ঘাড়ে আসিয়া 
পড়িতে লাগিলান। কাহারও মাথা ঠুকিয়। গেল, কাহারও 
আশক্গায় পা জড়াইয়। আসিল, কেহ ব' বলিক্সা৷ উঠিল “তীর্থ 
মাথায় থাক, একবার বাড়ী ফিরিতে পাঁরিলে, আঁর নয় ?” 
সেদিন সেই অন্ধকারে পাহাড় হইতে অতিকষ্টেই আমরা 
অবতরণ করিতে পারিম্াছিলাম। তখন রজনী প্রাক এক 
প্রহর অতীত হইয়। গিয়।ছে। আমরা ছুইখ।নি অশ্বশকটে 





২৪ শিলং-পাহাড়। 
শিকারি 
আরোহণ করিয়া মাষ্টার নির্দিষ্ট বসার দিকে অগ্রসর হইতে 
_লাগিলাম | মাইউারবাবু যথাসময়ে চা ন। পাওয়ায় বে।প 
হয় তাহার মনটা তখন বিগড়াইয়'ছিল, তিনি কিছুতেই সেই 
অন্ধকারের মধ্যে তাহার নির্দিষ্টবাঁসা ঠিক করিতে পাঁরি-- 
লেন না। বিপদের উপর বিপদ। 
প্রায় একঘন্টাকাল আমরা রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিতে লাগি 
লাম। বাসার আর সন্ধান পাওয়া গেল ন।। ভাড়াটিয়া 
ঘোড়ার গাড়ীর গাঁড়োয়ানেরা! কিরূপ ভদ্রবান্তি তাহা বোঁদ 
হয় অনেকেই অবগত আছেন । কেহ যেন মনে না করেন, 
তীর্ঘস্থানের. গাড়োয়ানগুলি বেশ ধান্মিক ও ভদ্রলোক । 
তাহাদের উপদ্রব ও অত্যাচার খুব বেণী, কাঁরণ তীহাঁদের 
চক্ষুলজ্জার ভয় করিবাঁর কোন কারণ নাই, দুই দিনের জন্ 
আলাপ, ছুই দিন পরে কোন সম্বন্ধ থাকিবে না, সেজন্ত 
তাহারা যাত্রীদের নিকট হইতে একক্ষপ জুলুম করিরা টাকা 
আদায় করে। ভাহীরা মাষ্টারব|বুকে উদ্দেশ করিয়। নানা- 
রূপ অভদ্রোচিত বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিল। মাষ্টারবাবু 
তখন তাহার মাথার হ্াটুটী একবার বা হতে করিয়া 
খুলিতেছিলেন, আবার পরিতেছিলেন। হাতের ছড়ি গাছটা 
কখনও মাটীতে ঠুঁকিতেছিলেন, কখনও গাঁড়োরু/নের দিকে 
তুলিয়া! “চোপরাও” বলিয়া! লাফাইয়া উঠিতেছিলেন। তিনি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২৫ 
৮৬৬২ 
যে রেলগাড়ী, জাহাছ, ও অশ্ববানে পৃথিবীর বহস্থান 
পরিভ্রসণ করিয়াছেন, এ কথা চীতকার করিয়া গাঁড়োকান- 
ঘয়কে শুন।ইতে বিস্কৃত হইলেন ন|। ক্রনশঃ বা।পার শুক্রতর 
হয় দেখিয়া আমি গাঁড়ী হইতে অবতরণ করিলাম। অদূরে 
একটা খড়ের ঝুক্্ঠাম আলে। জলিতেছিল। সেই অলো 
লক্ষ্য করিয়া আমি সেই দিকে অগ্রসর হইল।ন। কিয়ন্ঃর 
বাইয়াই দেখি, সেই বাঞ্গলার অবিবাসীও ঘাষ্টারের টীকা 
শুনিয়া ব্যাপারট। কি বুক্মিবার জন্ত ঘটনাস্থলে আসিতে- 
ছিলেন। মধ্যপথে ভীহার সহিভ আমার সাক্ষাৎ হইল । 
. সেই ভদ্রলোকের, কাব্যে আমরা বাসার ঠিকানা পাইয়া 
সেই রাত্রের মত এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইল।ন। 
এই বাঙ্গালাটী একটা জমীদারবাবুর। তাহার! কখনও 
কখনও আসিয়া এই বাঞ্গালায় অবস্থান করেন, সুতরাং 
বাঙ্গালাটীতে থাঁকিবার উপযুক্ত কোনরূপ বন্দোৰন্ত ছিল 
এনা । মাটার তাহার জিনিষপত্র ফেলিয়াই তিনটী ইট 
আনিয়। চ! চাপাইয়া দিলেন। চাঁরিদিকে দীপ জালিয়! 
সেই রাত্রি আমর! সেখানে কাটাইলাঁম। মাষ্টার বে বাসা 
ঠিক করিবার পক্ষে একজন উপযুক্ত লোক এবং এ সম্বন্ধে 
যে তাহার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে, সকলেই তাহীকে এই 
সার্টিফিকেট দিয়াছিলেন। 


চা শিলং-পাহাড়। 
*৩৮৯৮ পা 


জলকণ্টের আঁশঙ্কীয় যেখান হইতে পলাইয়া আসিলাম, 
কেহ যেন মনে করিবেন না যে, সেখানে বাঁর মাস এই 
প্রকারের জলকষ্ট। শুঙ্গিক্াম, গ্রীষ্মের কয় মাস এইন্ধপ 
ঈলাভাব ঘটিয়। থাঁকে। তাঁরপর বর্ধাসমাগমে পুনরার 
তড়াগ, পুষ্করিণী, কূপ সমস্ত জলে পরিপূর্ণ হইয়! যায় । অ|নরা 
কলিকাতার লেক, সামান্য জলাভাব সহ করিতে পাঁরি না, 
কারণ মিউনিসিপ্যালিটার কৃপায় বারমাস জল কিনিরা খাই, 
স্থতরাঁং জলকষ্ট সংব।দপত্রে পড়িয়। থাকি, অন্গ ভব করিতে 
পারি না। 
, আমরা পর্ধত হইতে নাদিয় নীচে বহ্দপুত্রতীরে বাস। 
লইলাম। এ পধ্যন্ত নানাদেশে কত নদনদী দেখিয়াছি, 
কিন্ত,এত বড় বিস্তৃত নদ ইতিপুর্ধে আর কখনও দেখি নাই । 
ব্রহ্মপৃত্রদশনে হৃদয়ের ক্ষুদ্রত্ব বেন এক নিমিষে কোথায় 
মিলাইরা বায়, সঙ্গে সঙ্গে এক মহান্‌ বিরাটত্বের অভিনব 
কল্পনা আপন।আপনি অস্তরের মধ্যে জাঁগিয়! উঠে। 
উচ্ছ্জ্খল চিন্তার জ্রোত যেন সহসা এই বিরাউত্বের মধ্যে 
একাগ্রতাঁর অভিনব স্ত্রটী অবলম্বন করিয়া বিপুল আনন্দে 
তন্ময় হইয়া যাঁয়। সত্যসত্যই এই নদে স্নান করিলে 
সর্বপাপ হরণ হয়। ক্রক্গপুত্র নর্দ গিরিশ্রেষ্ট হিমীলয় 
পর্বতের উত্তর কৈলাঁসপর্বতের সন্নিহিত মাঁনস-সরোঁবর 
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হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে । ভগবান্‌ পরশুরাম পিভৃ- 
আজ্ঞায় মাতৃহত্যা করায় যখন কুঠার কোন ক্রমেই ভীহ।র 
হস্ত হইতে স্মলিত হইল না, যখন নানা তীর্ঘভ্রমণ করিয়া 
বহু তপশ্তার ঘারা মাতৃহত্যার চিহ্ন-্বরূপ কুঠার নিজ হস্ত 
হইতে বিদুরিত করিতে পাঁরিলেন না, তখন তিনি এই 
ব্রহ্গকুণ্ডে আসিয়া স্নান করিয়! তর্পণাঁদি করিলে পর, তাহার 
হস্তের কুঠার স্মলিত হইয়া পড়ে । ব্রহ্গকুগ্ডকে সেই অবধি 
অনেকেই পরশুর!মকুণ্ড বলিয়। থাকেন। ভারতবর্ষের সকল 
তীর্থে স্গান করিয়! পরশুরামকুণ্ডে স্নান না করিলে যেন 
তীর্থ করার সার্থকতা হয় না। অনেক সাধুসগ্যাসী প্রতি 
বৎসর নেল। উপলক্ষে এখানে স্গান করিতে আসেন। এই 
্রহ্মপুত্র নদের সৌনাধ্য নয়নমনমুগ্ধকর । এক কথার 'তরহ্মপুত্র” 
দর্শনে মানবের চিরক্ষুদ্রত্ব যেন মুহূর্তে লম্ম পাইয়া এক 
অভিনব আনন্দ-পুরুষের কথা বারঘ্ার মনে করাইয়। দেয় । 
যদিও খুব শীঘ্র আমর! কামাখ্যা ত্যাগ করিয়! শিলং 
চলিয়া আসিলাম, তথাপি কামাখ্যার অপূর্ববসৌন্দধ্য 
আমাদের অস্ত্রে চিরপ্রবিষ্ট হইয়া! আছে। আমর। যে 
সময় কাঁমাখ্য। ত্যাগ করি, তাহার অল্পদিন পরে “অন্ুবাচী” 
উৎসব, সেজন্ত বিপুল আয়োজন চলিতেছিল। আমার 
ইচ্ছা ছিল, যে এখাঁনে অন্ুবাঁচী দেখিয়া পরে শিলং যাইব) 


২৮ শিলং-পাহাড়। 
পাপা 

কন্ত জলকষ্টের জন্ত এবং মেল! উপলক্ষে আর বহুলোক 
মাগম হইলে এতগুলি প্রানী লইয়া পাঁছে কষ্টে পড়ি, 
গাবিয়। চলিয়া আসিতে বাধ্য হইলাম | 

কামাখ্যার মূল মন্দিরে প্রবেশ করিবার সনয় মলির 
রের বাম দিকের দেওয়।লের গাঁত্রে একখানি প্রস্তর ফলকে 
স্ললিখিত শ্রোকটা খোদিত আছে । 

“লোকা্ুগ্রহ কারকঃ করুণয়া, পার্থো ধন্তবিছ্যয়া, 

দানে নাপি দধিচি কর্ণ সদৃশো। মর্ধ্যাদয়াপ্তে।নিধিঃ। 

নানাশান্্র বিচার চারুচরিতঃ কন্দর্প ্পোজ্জলঃ 

কামাখ্যাচরণার্থেকো বিজয়তে শ্রীমন্রদেব নৃপঃ ॥ 

এসাদ মদ্রিদুহিতুশ্চরণারবিনাং ।. 

ক্যা করোস্তদন্থুজবর নীল শেলে শ্রীসুক্লদেব, 

ইমবৃজ্জসিতোপলেন শাকে তুরঙ্গগজ বেদশশাঙ্কসঙ্য্যে ॥ 

তন্তৈব প্রিযসোদর পৃথ্যশাঃ বীরেন্দ্র মৌলীস্থলী 

মাণিক্য ভমান কল্পবিটপী নীলাচলে মগ্ত্ুলম্‌। 

প্রাসাদম্‌ মণিনাগ বেদ শশভৃৎ শাকে শিলার ।জিভিঃ 

দেব তন্কি মতান্রে! রচিতবান্‌ শ্ীতুকুপুর্বরধ্বজ: 1” 

এই শ্লোক -পাঠে অবস্ত বুঝিতে পারা বায় যে, ১৪৮১ 
'ক রাজা মল্পধবজ এবং ১৪৮৭ শকে তাঁহার সহোদর ভ্রাতা 
£ধবজ এই মন্দির নির্মাণ করিয়।ছেন। 
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দক্ষযন্তে সতী দেহত্যাগ করিলে, তীহার শরীরের এক 
এক অংশ যে যে স্থানে পতিত হইয়াছিল, সেই সকল স্থান 
পীঠ-্থান বলিয়। পরিচিত। কামরূপে দেবীর মহামুদ্রা 
পতিত হইয়াছিল। ইহাঁও একান্রপীঠের এক গীঠ। 

পর দিন প্রত্যুবে উঠিয়। ব্রহ্মপুত্রের তীরে বেড়াইতে 
বাঁহির হইলাম এবং এখানকার বাজার, ষ্টামার ঠেশন 
গৌহাঁটীকলেজ প্রভৃতি দেখিয়া আসিল।ম। গেঁহাঁটা সহ্রটা 
বেশ পরিগ্কার পরিচ্ছন্ন ও ব্র্গপুত্রের তীরে ইহা অবস্থিত 
বলিয়া ইহার শোভ। অতি মনোরম। 

অপরাহ্ছে আহ।রাদির পরে অফিস অঞ্চলের দিকে 
বেড়াইতে বাহির হইলাম । এখানের টেলিগ্রাফ অফিসটা 
অতি সুন্দর । বহু বাঙ্গালী ও ইংরেজ কন্্চারী চাকরী 
উপলক্ষে এখানে বাঁস করিয়। রহিয়াছেন। এইস্থানে একটা 
ভদ্রলোকের সহিত আলাপ হইল। মানুষ বে এতটা 
অকপট, সরঙ্গ ও পরোপকারী হইতে পাবে, ইহ। বিশ্বীস 
করিতে পারিলাম না । মনে হইল লোকটা বাহিরে যাহা 
দেখাইতেছে, তাহা ভাণ মাত্র । ভিতরে কিছু ন! কিছু একট! 
উদ্দেশ্ত আছে। 

ভদ্রলোকটীর নাম “অনন্তবাঁবুঃ”জাঁতিতে আমার স্বজীতি, 
ব্রাঙ্গণ ৷ ইনি আমাদের শিলং-ব|ত্রার কথা শুনিয়!ই জিজ্ঞাসা; 


৩০ শিলং-পাহাড়। 
-. কিক 


করিলেন “সেখামে কি থাকিবার স্থান নির্দিষ্ট অ। 
নির্দিষ্ট নাই শুনিযাই বলিলেন “চলুন তবে একট! 
টেলিগ্রাম করিয়া আসি” আমি আপত্তি না করিয়! তহ।র 
সঙ্গে চলিলাম। তিনি টেলিগ্রাম করিয়া দিলেন “56570755 
ড/10) 0815065 0191009, 510286৩ 1010095 [91910 

সন্দেহটা আমার অ1রও বৃদ্ধি পাইল । বিনা অনুরে!ধেই 
তাড়াতাড়ি আসিয়া ইনি টেলিগ্রাম করিলেন কেন? 
নিশ্চয়ই ইহার কোনও স্বার্থ আছে। অল্লক্ষণ মাত্র ইহার 
সহিত পরিচয় হইয়াছে । ইহার মধ্যে 85577 হইয়া 
গেলাম কিরূপে ?" মনে মনে ভাবিলাম, লোকটার কোঁনও 
অসাধু মতলব” আছে নাকি? 

মান্থব নিজের মন লইয়াই পরকে বিচার করে। 
যাহার যেমন প্রবৃতভি, যাহার যেরূপ মন, সে অপর্কেও 
তাহার সেই মনযন্ত্রে ফেলিয়া ম।প করিয়া লন। ইহ।ই 
মান্থষের ধন্ম। আমাদের মত সহম্্র মান্থষের মধ্যে যদি 
একজন আনন্তবাঁবু থাকেন তবে তাহাকেও আমরা আমা 
দের মত মনে না করিব কেন? বাসায় বরাতে আসিঙ্ব! 
শয়ন করিলাম কিন্ধ নিদ্রা! হইল না। অনস্তবাবুর কথ|।ই 
বার বার মনে উদ্দিত হইতে লাঁগিল। গৃহিনী আসিল! 
জিজ্ঞাসা করিলেন “শিলং-পাহাড়ে বাড়ী ভাড়ার কি হইল ?” 


আমি অনন্তবাবুর ক্ষুদ্র ইতিহাস বর্ণনা করিলাম । গৃহিণী 
একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “লোকটা জুয়াচোর।” শিহরিয়া 
উঠিলাম। ভাবিলাম হইতে পারে। মনে হইল হয় তি, 
স্ীলোক পুরুষের চেয়ে শীপ্র লোক চিনিতে পারে। গৃহিণী 
অনস্তবাবুকে বোধ হয় চিনিতে পারিগ্লাছেন। তন্দজাঘোরে 
বারবার মনে হইতে লাগিল সহতের মধ্যে, লক্ষের মধ্যে 
কি একটাও খাঁটা মীঙগুব নাই। বাহিরে যাহারা নিঃস্বা্থপরতা 
দেখায়-_পরোপকারের ভাব দেখায়_-সকলেরই কি তাহা! 
ভাণমাজর? চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রাভিতূীত হইয়। 
পড়িলাম। 





পরিচ্ছেদ । 
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গৌহা'টীর মটর-্টেশনে পৌছিতেই আম।দের একটু-বিল্ 
হইয়াছিল। হাহারা “পথে নারী বিবন্জিত” ভুক্তভোগী 
তাহার! বোপ হয় এই বিলম্বে পৌছিবাঁর জন্ভ আমাকে 
দোষ দিতে পারিবেন ন|। আমাদের গাড়ী যখন ষ্টেশনে 
পৌছিল, তখন মটর ছাড়িতে মাত্র ছুই মিনিট বিলম্ব হইয়াছে? 
বুঝিল!, আঘ।দের শিলংঘাত্রা আজ এইখানেই শেখ করিতে 
হইল। ডুই মিনিটের মধ্যে কিট কর; মালপত্র লগেজ 
করা বারে অসপ্তব। অদূরে দেখিলাম একটা ফিব্রি- 
ওয়ালার নিকট হইতে মাষ্টার চ। লইয়া গো ঠো করির। 
গলাধঃকরণ করিতেছেন । আমাকে দেখির।ই এক নিশ্বাসে 
বলিয়। উঠিলেন ৭৪1] ৫০0:20150৮।  ব্যাপারট। কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না। মুন্তিকানিশ্মিত চারের শ্ীনট। ভূমে 
আছড়াইরা! দিয়। একনক্ষে নাষ্টার কাছে আমিয়া দাড়াইলেন, 
বলিলেন “টিকিট লেজ সব হইয়াছে-_আপন|র। মটর 
উঠির। বঞ্গন।”  কৌতুহলনৃষ্টিতে মাষ্টারের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলাম। আমার অবস্থা বুখিতে পারিয়া অনন্তবাবু 





তুর্থ পরিচ্ছেদ । ৩৩ 
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1 
বিনয়নম্ম্করে বলিলেন, “টাকা আমার কাছে ছিল, টিকিট, 
করিয়। রাখিয়াছি, তাহার জন্য কিছু মনে করিবেন না” 
আমি তখন-ব্যাঁপারটা সমস্ত বুঝিতে পারলাম । এই ভদ্রলোক 
ব্ূপভাবে 'আমাদিগকে সাহাঁষ্য না করিলে, সে দিন 
মাদের শিলং যাওয়া হইত না। গৃহিণী পুর্ব্বদিনের কথাটা 
নাকে স্মরণ করাইয়া দিবার জন্য কয়েক মুহূর্ত আমার 
নিকে চাহিয়া রহিলেন। আবার মনে হইল, সকলেই কি 
ানাদেরই মত কেবল একটী মানুষের খোলস পরিয়া 
বেড়াইতেছে ৷ ভিতরে কি সকলেরই পরুবৃত্তি কাধ্য 
ফিরতেছে? আমার চিন্তার কিছুই মীমাংসা হইল না। 
'নম্তবাবুকে অন্গরোধ করিয়া আমার পার্খে মটরে 
ধাসাইল।ম । মটর বাণী বাজাইয়! ছুটিতে লাগিল । আমরা 
চারিদিকের নানাপূপ শোভা! দেখিতে দেখিতে, চলিতে ল।গি- 
লান। মটর যখন তেইশ মাইল উদ্ধে উঠিয়াছে, তখন হঠাত 
মটরের কল খার।প হইয়া গেল। গৌহাটী হইতে যাহা 
কিছু খাগ্ধ দ্রব্য আনিয়াছিলাম, এই তেইস মাইল আসিতে 
শাসিতেই তাহা নিঃশেন হইয়া গিয়াছিল। পাহাড়ের 
পর খাগ্চদ্রব্য সংগ্রহ করিবার কোনও উপায় ছিল না। 
তিইশ মাইল আসিয়াই যে মটরের চাক খারাপ হইয়া! বাইবে 
ই দৈববিড়ম্বনার কথা তখন মনে করিতে পাতি নাই। 


৩ 


৩৪ শিলং-পাহাড়। 
সি িস্িস্িস্পি 
ড্রাইভার ষ্টেশনে ভাঙ্গামটরখান! মেরামত করিঝ্স, কিন্ত 
তাহার পূর্বশুন্তি আর ফিরিয়া আসিল না। অতিকষ্টে 
ভাঙ্গামটরখাঁনা জরাজীর্ণ বুদ্ধের সয় দীরে ধীরে চলিয়া 
আমাদিগকে অদ্ধেকপথ লইয়া আসিল। তখন বেলা চিট । 
আমাদের তিনটার সময়__শিলং পৌছিয়। দিবার কথ|। 
আমরা যেখানে আসিয়া পৌছিলাম, সেটী একটী মটর 
টেশন। মটর সেইস্থানে আসিবামাত্র পুলিশের লোক 
আসিয়া ছুইদিকের গেট বন্ধ করিয়। আমাদের সকলের নাম 
ধাম লিখিয়া লইতে লাগল । এইস্থানে সাহেবদের জন্চ 
একটা ৭6৭. 71০ 5৪ আছে। হিন্দুদের জন্ড কোনও 
ব্যবস্থ। দেখিল।ম্‌ না। আদুরে একটা খাসিয়। রম্্রীৰ চারের 
দোকান ছিল। মটর থামিবামাত্র মাইর তাহার ছাত্রের 
হাত ধরিয়া খাসিয়া রমণীর দোকানের দিকে ছুটিল। ফিরিয়। 
আসিয়া চায়ের সুখ্যাতি মাষ্টারের মুখে আর ধরে না। হাত 
মুখ নাড়ি খায়! রমণীর চায়ের অজশ্র প্রশংসা নাষ্টারের 
মুখ হইতে ব্ষণ হইতে লাগিল। মটর কোম্পানী আমা. 
দিগকে বেলা তিন ঘটিকার সময়ে শিলংএ পৌছিয়। দিবে এই 
সর্ভে আমাদিগের নিকট হইতে টাকা লইয়ছিল। কিন্ত 
কথায় ও কার্যে বিপরীত হইল। সমস্ত দিনই একপ্রকার 
সকলে সহায় অবস্থায় মটরে বসিয়া ছট-ফট-কবিতে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ' ৩৫ 

পপি 

লাঁগিলাম । আমাদের গাড়ীতে জনৈক চট্টগ্রাম নিব।সী 

দরিদ্র কারস্থ ভদ্রলোক ' ছিলেন । তাহাকে ক্ষিপ্ত শ্গালে 
দংশন করিয়াছিল। ভদ্রলোকটা সরকারের সাহায্যে ও 
অন্থকম্পায় পাথেয় পাইয়। শিলং হাসপান্তালে চিকিতসার্থ 
গমন করিতেছিলেন। ভদ্রলোকটাও আমাদের স্টার প্রথম 
শিলংয়ে আসিতেছেন। ভীহার পণঘাট কিছুই জানা 
ছিল না। মটর সম্বন্ধে তাহার কোনও অভিজ্ঞতা 
ছিল না। তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, মটরে চড়ির| বখন 
শিলং বাইব, তখন পবনের বেগে উড়াইয়া লইয়া, হর তে) 
একঘণ্টায় শিলং পৌছাইয়া দিবে । ভদ্রলৌকটার্‌ সঙ্গে 

আহাবীয় দ্রব্য কিছুই ছিল ন।। আমি সঙ্গের লোকজন 
ও সম্তানসস্ততি লইয়া বাস্ত; সত্য কথা বলিতে কি, 
তখন আমি নিজে ক্ষুধার বহণায় অস্থির, পরের ভাবনা 

কে ভাবে । ভদ্রলোকটী খাইয্াছে না৷ খাইয়াছে, তাহ। 
জানিবার জন্ত আমার ব্যস্ততা মোটেই ছিল না । দেখিলাম, 
অনন্তবাবু ভদ্লোকটার জন্ত মহা বাস্ত। যখন তিনি 
শুনিলেন বে, শৃগাল-দংট্রিত ভদ্দলোকটার সমস্ত দিনের ঘদ্যে 
কিছু খাওয় হয় নাউ, তখন অনস্তবাবুর দয়ার্জদয় অত্যস্থ 
ব্যথিত হইয়া চক্ষু দুটী ছল ছল করিতে লাগিল। কিরূপে 
উহাকে কিছু খাইতে দিতে পাবেন এই চিন্তায় অনন্তবাবু, 


৩৬ শিলং-পাহাড়। 
সাজা পা 
পাগলের স্তায় চঞ্চল হইয়। উঠিলেন। অনন্তবাবুর অবস্থা 
দেখিয়া ভাবিতে লাঁগিলাম, ইহার মধোও কিছু স্বার্থ 
আছে নাকি? 
আমাদের স্বার্থান্ধ মন সর্বদা সঙ্ষীর্ণতার পক্ষে নিমগ্র 
আছে। নিঃস্বার্থ পরোপকারিতার সহিত যে মনের কম্মিন- 
কালে পরিচয় নাই; যেমন একমাত্র আম্মস্থখ ও স্্রীপুত্র 
পরিজন ব্যতীত জগৎসংসারটাকে চিরকাল পর বলিয়াই 
ভাবিয়া আসিয়াছে; সেই মন বিচার করিয়া অনস্তবাবুর 
শ্তার় লৌককে বলিবে না কেন, যে ইহারু স্বার্থতআঁগের 
অন্তরালে একটা গুড অভিসন্ধি লুক্কারিত আছে। আমরা 
বেমন লইয়া ঘর করিতেছি; পর্বত ও অরণ্যনিবাসী 
হিংশর জন্র মন হইতে আমাদের মন উহ্ত কিনা সে পক্ষে 
ঘোর সন্দেহ আছে। . 
দেখিতে দেখিতে, একখানা মটর শিলং হইতে ছুটিয়া 
আসিল । ড্রাইভার মটরের অবস্থা পর্যযলে।চনার জন্ 
তাহার দ্রুতগামী মটরের গতিরোধি করিল । শিলং আঁগ্ত 
সেই মটর খানিতে কয়েকজন ভদ্রলোক যাত্রী ছিলেন। 
ইহাদের মধ্যে ছুই জন বাঙ্গালীকেও দেখিলান | মটরখাঁনির 
গৃতিরোধ হইবামাত্র অনস্তবাবু লাফাইয়া পড়িয়া শিলং 
সনাগত মটরখানির সম্মুখে যাইয়! চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
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“আপনাদের কাহারও কাছে কিছু খাবার জিনিন আছে 
কি? একটা ভদ্রলে!কের সমস্ত দিন আহার হয় নাই, যদি 
'থাকে তবে অনুগ্রহ করিয়া কিঞ্চিৎ আহাধ্য দ্রব্য আমাকে 
ভিক্ষা দিন» 

জনৈক ভদ্র ৰাঙ্গালী অনস্তবাবুকে ক্ষুধার্ত মনে করিয়া 
কয়েকখানি কলা, বিহ্ুট ও কিঞ্চি২ মিষ্টান্ন প্রদান করিলেন ॥ 
'অনন্তবাবুর তখনকার মুখের ভাব দেখিয়! বোধ হইল যে, 
লক্ষ মুদ্র। পাইলেও বোধ হয় মান এতটা আনন্দিত হয় না। 
অনন্তবাবু জোর করিম্ব। শুগাল-দংষ্বিত সেই ভদ্রলোকটাকে 
সেগুলি আহার করাইলেন। অনস্তবাবুর প্রদত্ত আহারীস্ব 
দ্রব্যগুলি যে ভাবে ০েই চট্টগ্রামবাঁসী ভদ্রলেকটী ক্ষুপার 
জ্বালায় উদরস্থ করিলেন, তাহাতে বৌধ হইল, লোকটীর 
পুর্বদিনেও আহার হয় নাই। আমরা সকলেই এক 
গাড়ীতে ছিলাম, কিন্ত এই ভদ্রলোকটার অবস্থা কেহই তে 
হৃদয়ঙ্গষম করিতে পরি নাই! অনন্তবাবু কিরূপে লক্ষ্য 
করিলেন? একব|র মনে হুইল, যাহার হৃদয় যতটা উন্নত ও 
নি্খুল। সে পরের অবস্থ।ট। বুঝিতে ততখানি সক্ষম । 
পরক্ষণে কিন্ত আবার মনে হইল, অনস্তবাবুর একট। 
কিছু স্বার্থ আছে। নচে২ লোকটার এতটা মাথ। ব্যথা 
কেন? 
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পিজি আতা 
আমাদের মটরখানা খারাপ হইবার সংবাদ পাইয়া 
গৌহাটী হইতে আর একখাঁন। মটর প্রবল বেগে ছুটিয়া 
আসিল । মটর কোম্পানীর এই কাদ্যততপরতা দেখিয়া 
প্ররুতই তখন মুগ্ধ হইর়। গিয়াছিল'ম। মনে মনে ভাবিলাম, 
ইহাদের ব্যবসার উন্নতি হইবে না, ত কাহার হইবে? 
খরিদ্দারদের জন্ত যাহারা এতট! কার্ধযতৎপরতা দেখাইতে 
পাঁরে তাহারাই প্রকৃত সঙদয় ব্যবসায়ী । 
মটরখানা যেস্থানে আসিয়া পৌছিল, সেখান হইতে 
শিলং পঁচিশ মাইল দূরে । তখন রজনী আট ঘটিকা অতীত- 
প্রায় । মটর-চালক একজন শিখ । তাহার আজান্ুলক্ষিতবাহ ; 
প্রশস্ত বক্ষঃস্থল, মস্তকে রহৎ পাকড়ী; সৌম্যমৃত্তি, বস্সে 
বৃদ্ধ। দেখিলাম, মটর-কোঁংর কর্তৃপক্ষ অবস্থা বুঝিয় 
উপনুক্ মটর চালকটী আমাদের জন্য পাঠাইয়াছেন। মটর 
কোম্পানীর প্রধান পর্রিচালক যে, বুদ ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
তাহার এই কাঁধ্যেই আমাদের বেশ প্রতীয়মান হইয়াছিল । 
কাধ্যাধ্যক্ষ বুঝিয়াছিলেন, বে ভদ্রলোক যাত্রী স্ত্রীপুত্রাদি 
লইয়া সমস্তদিন অনাহারে পর্ধতপথে ভম মটরেব উপর 
বসিয়া কত কষ্ট ও শীবরক্তি না ভোগ করিতেছেন । তাহারা 
উপসূক্ত অর্থ দিয়। মটর ভাড়া করিয়াছেন । তিনটার সময় 
শিলং পৌছিয়! দিবার জন্ত স্বীকার করিয়াছি, তাহারা যে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৩৯ 
৬০৮ 
আজ অসহনীক্ষ কষ্ট পাইতেছেন, এই জন্য আমরা এক- 
মাত্র দায়ী। এ সময়ে একজন যেসে লোক দিয়া মটর 
পাঠাইন। দেওয়। তিনি সঙ্গত মনে করেন না । 

মটর্যানি আমাদের পার্থে পৌছিবামাত্র সৌম্যৃস্তি বৃদ্ধ 
শিখ-উ্রাইভারটা তাড়াতাড়ি মটর হইতে অবতরণ করিয়া 
করজোড়ে বলিতে লাগিল “বাবুসাৰব হামলোক আপ- 
লোককে। বহুত তকলিবৰ দিয়া; লেড়কাবাচ্ছা লেকে 
প্লোকক! বহুত ছুঃখ হুয়া; কেয়া করে গা বাঁবুসাব” 
শেধে বাঙ্গালাভাধায় গৃহিণীকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে লাগিল, 
“মাজী! প্রত্রেষ অপরাধ মাফ করবেন। আমি এই 
কোম্পানীর প্রধান ড্রাইভার, গাড়ী [2%8010শ করিয়া 
শিলং পাঠাইবার ভার আমারই উপর। বখাসাধ্য 
১1210 করিয়া! গাড়ী পাঠাইয়াছিলাম, আমার 
ভ্ঞানবুদ্ধি বতটুকু তাহার মধ্যে আমি কোন ক্রটী 
করি নাই। গাড়ী খারাপ হইবার জন্ত আমিই দায়ী মাজী ; 
আপনাদের এই কষ্টের জন্য বিশেষতঃ ছোট ছোট ব/লক 
বালিকাদের কষ্টের জন্ত যে পাপ; বে অপরাধ হইয়াছে, 
সেসবই আমার। আমি আপনার একটা বুড়াছেলে ; 
ছেলে বুড়া হৌলেও, মায়ের কাছে বুড়া নয়; আমাকে 
মাপ কর মাঁজী।” দেখিলাম গৃহিণীর চক্ষের কোণ হইতে 
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কজন 


ছুই ফেট। অশ্রু ঝরিয়া পড়িল ; বোধ হয় গৃহিনীর মাতৃন্সেহ 
দ্রবীভূত হইয়া এই অশ্রু দুই ফোটা চক্ষু কোণে আসিয়। 
জমিয়াছিল। 

শিখ-দ্রাইভারের অস্তরটী আমি তখন দেখিতে পাইতে 
ছিলাম। তাহীর হৃদয়ের কোমলতাঁ, পবিত্রতা, মধুরতা ও 
সাধুতা ; সর্বোপরি সহানুভূতি যাহা একমৃহূর্তে আমাকে শিখ 
ফ্রাইভারের গুমুগ্ধ করিয়া ফেলিল। আমি শিখ-ড্রাইভারের 
সুখের দিকে চাহিয়া তখন কত কি ভাবিয়াছিলাম, এখন 
আর তাহা মনে নাই। আমার বাহাজ্ঞান পথ্যস্ত লুপ্ত হইয়' 
গিয়াছিল। 

“শাঁড়ীপর উঠিয়ে বাবুসাব” শিখ-স্ইভার এই কদ। 
বলিয়া যখন তাহার মটরে উঠিয়া বসিতে অস্থরোধ করিল, 
তখন দেখিল|ম, শিখ-ফ্রাইভার অতি যদ্ছের সহিত সকলকে 
তাহার মটরের উপর বনাইয়। দিয়াছে। কেবল আমি তাহার 
মটরে উঠি নাই, বলিয়া সে মটর ছাঁড়িতে পারিতেছে না । 
তাহার ভাব ও ভঙ্গী দেখিয়া বুঝিলাঁম বে, তিন ঘণ্টার পথ 
তিন মিনিটে লইয়া বাইবার জন্ত সেযেন ব্যাকুল হইয়! 
উঠিয়াছে। তাহার উজ্জল চক্ষু ছুটী যেন বলিতেছিল, 
“আপনাদিগকে কষ্ট দিয়া আজ যে পাপ করিয়াছি, আমার 
মটর চালনার বদি শিক্ষা, দীক্ষা ও লাধনা থাকে, তবে 
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আকা 


তিন নিনিটে এই মটর শিলং পাহাড়ে উড়াইয়া লইয়! য|ইয়াঁ 
€সই পাপের প্রায়শ্চিন্ত করিব”। ৰা 

আমি ড্রাইভারের পারে গিয়। বসিলাম। এই স্বার্থপূর্ণ 
দেহটা তাহার পবিত্র দেহে স্পর্শ করাইয়া বসিয়। পড়িলাম । 
শাস্ত্রে ও গুরুমুখে শুনিয়াছি, সংসঙ্গ ব্যতীত মানুষের মুক্তি 
হয় না। আজ এই শিখ-্রাইভারের অঙ্গে অঙ্গ নিলাইয় 
সেই গুরুবাক্য মনে হইতে লাগিল । 

শিখ-ড্রাইভার ছুইবার উচ্চৈঃস্বরে বংশীধ্বনি করিয়াছিল । 
তেমন বংশীধবনি আর কখনও শুনি নাই। শুনিব বলিয়াও 
'আর মনে করিনা । শিখ-দ্রাইভার বাছিয়! বাছিয়!, বুঝি 
এই মটরখ।নি আনিয়াছিল। পবনের বেগের সহিত এই 
মটরের বেগ যদি তুলনা করি, তাহা. হইলে অতুযুক্তি হয় 
না। শিখ-দ্রাইভার মটর চালাইয়া দিল। ধন্ত তাহার 
মটর চ।লনার শক্তি, ধন্য তাহার শিক্ষা ও সাধনা ! পর্বতের 
গ। বাহিয়া আকিয়া বাঁকিয়া খন মটর পবনকে পরাজয় 
করিয়া ছুটিতেছিল; তখন মনে হইতেছিল, মটর চালক 
বুঝি, মন্ত্বলে আকাশে মটরখীঁনিকে উড়াইয়। লইয়া যাই- 
তেছে। একে অন্ধকার রজনী ; তাহার উপর মটরের প্রবল 
গতিতে আমরা কিছুই আর দেখিতে পাইলাম না। মাঝে 
মাঝে, বালকবালিকার৷ নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া যাওয়াতে হাঁফাইয়া 


৪২ শিলং-পাহাড়। 
৯৬ 
উঠিতে লাঁগিল। “কিছু ভয় নাই মাজী; নিশ্চিন্ত হইয়া 
আপনারা বসিয়া থ।কুন।” শিখ-ড্রাইভারের এই সাস্বনা- 
বাক্য দেবতার অভয়বাঁণীর মত মাঁঝে মাঝে, কর্ণে প্রবেশ 
করিতে লাগিল। তার স্বর যেমনই মধুর তেমনি আস্তরিক 
সহান্গুভূতিতে উহা! পরিপূর্ণ । 
ছয় মাসের পথ ছয় দাণ্ডে আনিয়! রাত্রি সাড়ে নয়টার 
সময় শিখ-ড্রাইভার, আমাদিগকে শিলংএ পৌছিয়। দিল । 
শিখ-ফ্রাইভাত্রর নিকট বিদায় লইব।র সময় তাহার বাসার 
ঠিকানা আমি জানিয়া লইলাম এবং পরদিন প্রত্ুনে 
তাহার সহিত সাক্গীৎ করিব মনস্থ করিয়া বাসাভিমখে 
চলিয়া গেলাম । কন্কনে শীতের মধ্যে লেপ ও কম্ছল মুড়ি 
দিয়া রাত্রে শয়ন করিলাম বটে, কিন্ত সেই শিখ-ড্রাইভারের 
পবিত্রমু্ঠি অহরহঃ আমার হৃদয়ের মাঝে ভাসিয়া! উঠিল । 
সে রাত্রি জ-নিজ্রা হইল না। | 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
০৪৯৪৯ 


প্র।তে উঠিয়াই শিখ ড্রাইভারের বাসা যাইর! উপস্থিত 
হইলাম। আমি যাইবাঁমাত্র আমাকে আদর করিরা তীহাঁর 
খাঁটিয়ার পার্খে আমাকে বসাইল। নানা কথার পর আমি 
শিখ-ড্রাইভারের পরিচয় জিজ্ঞাস। করিলাম । শিখ-ড্রাহি' 
ভার তাহার জীবনের যে পরিচয় প্রদান করিয়ছিল? 
তাহ!র দুই একটা সংক্ষিপ্ত কথা পাঠকগণকে শুনাইতেছি। 

শিখ-ড্রাইভার বলিল “আমার বয়স ৭৬ বৎসর ৭ মস 
চলিতেছে ”। প্রথম তাহার বয়সের কথা শুনিয়াই আমি 
আ্ম্ম্যা্থিত হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিলাম। 
শিখ-ড্রাইভারের প্রশস্ত বক্ষঃন্থল, উচ্জল চক্ষু; তেজপুঞ্জ 
দেহ দেখিলে, আমার স্তায় চল্লিশে বুদ্ধ বাঙ্গালী কি করিয়। 
বিশ্বীস করিবে, যে শিখ-ডাইভারের বয়স ৭৬ বৎসর ৭মাস। 

আমার. মনোভাব বুঝিয়া শিখ-ডীইভার বলিল-_ 
“অবিশ্বাস করিবেন না বাবু; চত্ুদ্দশবর্ষ বয়স হইতে আজ 
পর্স্ত আমি কখনও মিথ্যা কথা বলি নাই। চহুদ্দশবর্ষ 
বয়সের সময় আমার পিতৃদেবের নিকট আমি একটা 


৪৪ শিলং-পাহাড়। 
*৮াাজাস্জা 


প্রতারণা পূর্ণ মিথ্যা কথা৷ কহিয়|ছিলাম। তাহাতে তিনি ভীনণ 
বিপদজালে জড়িত হন। পিতান্র সেই ভীষণ ছুর্গতি অব- 
লোকন করিয়া আমি পিতৃদেবের পদম্পর্শ করিয্া প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলাম, জীবনে কখনও মিথ্যা কহিব না। আজ 
পধ্যস্ত ভগব!নের আশীর্ব।দে সে প্রতিজ্ঞা ব্রক্ষা করিয়া আসি- 
তেছি_জানি না, শেব পধ্যন্ত এ সত্য পালন করিতে পারিব 
কিনা? যদি কোন দিন নাপারি, এমন সন্দেহের হায়! 
মনে আসে তবে আশীর্বাদ করুন যেন এই বুদ্ধ তাহার 
পূর্বেই হাসিতে হাসিতে জীবন ত্যাগ করিতে পারে । সে 
ত্যু আমার গৌরব মৃত্যু বলিয়া অপুর্ব আনন্দ হইবে । 
পিতা যে বিপদজালে জড়িত হইয়াছিলেন; অপমান ও 
অপদস্থ হইবার চিন্তাতেই তাহার শরীর তাক্গিয়া পড়িয়া- 
ছিল। ইহার কিছুদিন পরেই তাহার মৃত্যু হস্স। পিতার 
মৃত্যুর আমিই একমাত্র কারণ বাবুসাব 1৮ 

বলিতে বলিতে, ত|হার ছুই নয়ন বহিয়!-অশ্রু গড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল, ৭৬ বৎসরের বৃদ্ধ ব|লকের মত কাঁদিয়! 
ফেলিলেন। তাহার অশ্রু দেখিয়া আমারও নয়ন আর্দ্র হইনসা 
উঠিল। 

পররক্ষণে প্রক্কতিস্থ হইয়! শিখ-দ্রাইভার বলিতে লাগিল, 
আমার পিতা দেশের জমীদার ছিলেন; পিতার 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | ৪৫ 
এশা 


আমিই একমাত্র সন্তান, অল্পবয়সেই আমার “জননী 
পিতার ক্রোড়ে আমাকে শয়ন করাইয্কা অমরধামে চলিয়! 
গিয়াছিলেন। মাতা ও পিতার উভয়ের ভালবাসাই 
পিহুদেবের নিকট আমি পাইতাম । পিতা আমাকে বখন. 
ত্যাগ করিয়া গেলেন, তখন সংসার আমার বিষ বৌধ হইতে. 
লাগিল। মাসে তিন সহস্র টাকা পিতাঁর জমীদারী ও. 
বিপয়াদির, আয় ছিল। আমার বাসভূমির উপর পিতার 
নামে এক অতিথিশালা খুলিয়। দিয়! আমার এক পিহ-বন্ধুর 
উপর অতিথিশালা পরিচালনের ভার অর্পণ করিয়া এক- 
গভীর নিলীখে আমার স্বগ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
'অ।সিলাম। বহুদিন আমি পুথিবীর নানাস্থান পরিভ্রমণ 
করিয়াছি; কত নদ নদী, কত তড়াগ সরসী, কত বন উপবন ; 
কত পর্বত মরুভূমি, কত দেশ মহাদেশ) কত তীর্থস্থান 
দেবালয় আমি যে দর্শন করিয়াছি বাঁবুসাহেব তাহা আর 
কি বলিব। ভারতের উত্তর সীমায় মণ করিতে করিতে, 
এক দিন দেখিলাম, এক জন ধনগব্বিত বড়লোক তাহার 
নউরের চাকায় একটী দরিদ্র রমণীকে নিম্পেষিত করিয়। 
চেরা গেল। ধনগবিবত মোহান্ধ জমিদার একবার পশ্চাতের 
[দিকে ফিরিয়া চাহিল বটে-_কিন্ত দরিদ্র রমণীও বে মানুষ ; 
যায় স্তায় তাহারও যে সুখ ছুঃখ বোধ করিবার ক্ষমতা 


৪৬ শিলং-পাহাড়। 
সিকি 
আছে; দরিদ্ররমণীরও জীবন যে, তাহাঁরই জীবনের মত, 
একথা সে বড়লৌক বলিয়।ই বোধ হয় চিন্তা করিল না। 
সববক মটর হাকাইয়! চলিয়া গেল। দরিদ্র রমণীর স্বামী 
অদূর জঙ্গলে তখন কান্ট কাটিতে গিয়াছিল ; ইহার স্ত্রী 
জঙ্গলে বাইয়া সেই কাঠ্ঠ আনিয়। বাঁজারে বিক্রয় করিবে । 
একেই অনেক বেলা হইয়। গিরাছে, তাহার উপর কাঠেন্র 
বোঝা লইয়া বাজারে বিক্রয় করিতে হইবে তাহার পর 
গ্ুহে ফিরিয়া আসিয়া স্বামীর জন্ত রন্ধন করিতে কতই 
বেলা হইয়া যাইবে, স্বামী কখন আহার করিবে, দরিদ্ররমনা 
অন্যননক্ষে এই বিধয় চিন্তা করিয়া স্বামীর সহিত মিলিত 
হইবার জন্ই দ্রতপদদে গমন করিতেছিল। তারপর এই 
আকস্মিক দুর্ঘটনা । আমি দরিদ্ররমণীকে স্ষন্ধে লইয়া 
তিনমাইল দূরে ই(সপাতালে চলিয়া গেলাম । তাহার স্বামী 
ঘখন এ সংবাদ পাইল তখন পাগলের মত কুঠার ্কঙ্ছে। 
কাঁদিতে কাদিতে, আমার পশ্চাতে পশ্চাতে যাইতে লাগিল । 
বহু চিকিৎসায় বহু কষ্ট ও বদ্ধণার মধ্যে দরিদ্ররমণীর 
জীবনরক্ষা হইল। সেইদিন হইতে আমার ননে হইতে 
ন্লাগিল, মটর চালনা শিক্ষা করিলে, অনেক সময়ে অনেকের 
কয় তো জীবনরক্গা ও উপকার করিতে পারিব। যে মুহ্ত্তে 
দাস্তিকজমাদার দরিদ্ররমণীকে মটরের চাকায়,দলিত করিয়া 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৪৭ 
কি 
চলিয়া গেল সেই মুহুর্তেই আমার মনে হইয়াছিল, বদি আমি 
টর চালাইতে জানিতাম তাহ! হইলে ছুই লশ্ষফে ছুটিয়া যাইয়। 
দাপ্তিক পশ্তকে পদাঘাতে ভূলুষ্ঠিত করিয়া সদরিদ্ররমনীকে 
টবে বসাইয়া চিকিৎসকের অনুসন্ধানে ছুটিতাঁম। এই ঘটনা 
পর্ন হইতে আমি মটরচালকেরবৃন্তি অবলঙ্গন করিয়াছি । 
বড় বড় মটর কোম্পানীতে অমি চাঁকরী করিরাছি, মটর 
মেরামভ বিষ্ভাও আমি জানি । আমি এখানে সাড়ে চারি 
শত ৪৫০২ বেতন পাই । আহারাদির জন্ত নাসিক ১৫২ 
টাক! মাত্র আমি নিজের কাছে রাঁখিয়। দিই 1” 

ঠিক এই সময়ে কতকগুলি দরিদ্র খাসিয়া আসিয়। শিশ- 
ডাইভারের সন্দুখে ঈাড়াইল ।- ইহাদের মধ্যে তিন চার 
জনের পা নাই_কয়েকজন অক্ষম বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা 

“দয়া কোরে একটু বস্গন বাবুসাহেব; অমি এখনই 
আসিতেছি” এই বলিয়া আমার উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া 
অন্ধ খঞ্জ ও বুদ্ধ বৃদ্ধকে সঙ্গে লইর| শিখ-ড্রাইভার চলিরা 
গেল। 

শিশ্ব-ড্বাইভীর কোথায় গেল জানিবার জন্ত আমার 
অতন্ত কৌতুহল হইল; আমিও অতি সন্তর্পণে পশ্চাতে 
পশ্চাতে যাইতে লাঁগিলাম । শিখ-ড্াইভ|র আমকে 
এদখিতে পাইল না । 


৪৮ শিলং-পাহাড়া 
শ্্ছসা্ছপাশসা৮ 


শিখ-ডাইভার উহাদিগকে সঙ্গে লইয়া শিলংএর পুলিশ- 
বাজারের একটা খাসিয়ার মুদিরদোৌকানে যাইয়া উপস্থিত 
হইল। আমি দোকানের পশ্চাতে যাইয়া ব্যাপারটা কি 
দেখিবার জন্য উদগীব অন্তরে একৃষ্টে চাহিয়া রহিলাম। 

শিখ-ড্রাইভার কাঁহাঁকেও সাত দিনের উপযোগী, কাহ।- 
কেও দশ দিনের উপযোগী; কাঁহাকেও বা ছুই সপ্তাহের 
উপযোগী চাউল, ডাঁউল ও আলু ক্রয় করিয়া দিল। খাসিয়া 
লৌকানদাঁর হিসাব করিয়। বলিল “ষোল টাকা নয় আনা 
হইয়াছে ।” শিখ-ডু(ইভার দুইখাঁনি দশটাকার নোট তাঁহার 
হাতে দিয়! বলিল, “বাকিটা তোমার কাঁছে জমা থাকুক : 
আর তিনজন আসিতে পারে নাই, তাহাদের চাল ডাল 
দিও । আঁমি আজই গৌহাঁটী ফিরিয়া বাইব 1৮ 

আমি ছুটির যাইয়া শিখ-ড্রাইভারের বক্ষ-স্থলে মাঘ 
দিয়া তাহাকে চাঁপিয়। পরিলাম ৷ 

শিখ-ড্রাইভার বলিল “এত কষ্ট করে কেন এলে বাবু-_ 
আমিতো! এখনই কিবরিয়া ষাইত্েছি, আপনাঁকে বসাইন। 
রাখিয়া আসা আমার বড়ই অন্তাঁয় হইয়াছে, আমাকে মাপ 
করুন। আমি মনে মনে, ড্রাইভারকে বলিলাম, ভাই 
আমার স্তায় স্বার্থান্ধের কাছে তুমি ক্ষমা চাঁহিবান উপ- 
"যুক্ত নও। সেদিন শিখ-ড্রাইভারের সঙ্গস্থুখে ও তাহার 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৪৯ 
্পিস্টিস্টীস্পিস্পিস্ি 

পহবাসে নে সুখ ও শাস্তি লাভ করিরাছিলাম, তাহাতে 
মার শিলংগনন সাথ্ক হহয়াছিল। শিখ-ডাইভার 
পিয়াছিল “বাবু আমার ব্রত শেন হইয়া আসিয়াছে -- 
মামি আর অল্পদিন এখানে থাকিব) শুরুদেবের ভকুম 
মাসিয়াছে-ভাহার কাছে আনাকে বাইতে হইবে 1” শিলং 





এগ করিবার সমন শিখ-ড্রাইভাবকে অনেক খুক্গিলান, 
মকেসে বাইয়। অন্ঠসক্জান করিলাম কিস্ত তাহাকে আর 
“খিতে পাইলাম না আর একবার শিস-ড্রাইভারকে 
নশিবার সাপ হইতেছে, কিছ আর বুঝি তাহার সহি 
লংক্গাত হইবে না । 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
৮৯টি 


নন্তবাবু পু থে ভদ্লোককে টেলিগ্রাম ক্র 
ছিলেন, তিনি আমাদের জগ একটি নর বাঙ্গালা 
করিরাছিলেন | এই বাঙ্গালাটা লাবানে খুব উচ্চ পাহ।ঢ 
উপর নিন্মিত। আমরা বাঙ্গালার বসিয়। শিলংপাহাছে 
নয়না।ভিব।ন দৃণ্ত অবলোকন করিরা বুদ্ধ হইতে লাগিল; 
অনন্থবাঝু নিজের কি একটী কাধোর জন শিলংএ আছি 


ছিলেন ১ ৪1৫ দিনের অন্য উহার শিল*পাহাড় হই 





সু 
খা 


অবতরণ করিয়া বাবার কথা; অনন্তবাবুর স 
করিতে আমার অসহনীয় কট ভ্হাতে লাগিল । অন 
'অন্তনয়' বিনয় করিয়া অনন্বাবুকে আমাদের বাসাতে 
পরিয়। বাখিলাম । দেদিন আহ।রাদির পর গুহিনা আব, 
একবাব্ কাণে কাঁণে বলিলেন, পঅনন্তব!ব লোকটা £ 
অত্যন্ত বোকা, ন। হর উহার কোনও স্বাদ বা প্র 
অভিসন্গি আছে” । 

শিলংএর নিতা এহন গ্ারূতিক সেন্দখ্য লেখি, 
আমাদের সমর আননো অতিবাহিত হস্তে লাগিল 


নষ্ট পরিচ্ছেদ । ৫১ 


৮৬৮৯৬ 


সাবানপাছাড হইছে নীচের সনদর বাঙ্গালাগুলি স্দ-্বদ 
শুল ঝুটারের শ্ায় দেখা যাইাতেছিল ॥ 
সেই দিন 'আহাব্দির পর অনন্থবাবুকে সঙ্গে লহয়। 





শিলহবাজ্গার ও উঠ নাত পাহাড় দিয়া আনেক দহ গাধ্যন্ত 


ভা 





বেড়াইয়। আসিলান ॥ জারিদিকে ছে 


বড, 






পর্বতখেন। দেখিতে জনি সন স্তনে স্তানে গিতিশক্গগুলি 
পর্রস্পপ্দে প্রন্ভিকোনিভ! কির পেন সকলেই জকলকে 
[নন্ধে পাশিয়। উপহল উঠিবার চে করিতেছে এ পেন 
ম্ঘরাজ্য, আক্শ-পাহ্যডের দহ -সম্িণন কষে । 

[নে একটা খাসিঘা-লমণার 
কান হ্ইনে শাক সঙ্দী হরীতরকারী ক্রয় করিতে 


গ্রাবেশ কিয়া পণ 





প্রনুস্ত ভইলাম। তাহার খাসিফ/ভান। বুঝিতে অভান্থ কট 





সাত ইঙ্গিতে তাতাকে নলভাব বন 





লাগিলান। নি উসাল। ইঙ্গিতে আমাক দ্ধ দান 
বস্মাহয়ী দিল। জোত মামে কলিকাভার উিতাা] 
০ম০এ ভখন্‌ একটী কপির মুল্য 1৮ হইতে ৭ আন। 
কড়াইল্টী ৪৭ বাদ আনার কম নূহ) আলু ৬০ আনা 
অনিক মুল্যে বিক্রয় হইতেছে, এই ভিনটা ক্ষিনিতই 
এখনে পন্যাপ্ত ও সলভ আমরা ছুজ্টী বড় কাপ শ 
আনায়, 58 বলাইলটি 15০ আনায় । 4৫ সে 


৫২ শিলংপাহাড় 


সহি 


আলু ৬১৫ পরসার ও অন্গান্ত কিছু শাক-সন্জী ক্র 
করিলাম । 


আলু এখানকার প্রধান ফসল । ম্মলুর সায় কোন! 
ফসলই এখানে দেখিতে পাইবেন ন।। পাহাড়ের উপর 
ধানের চান হ়্ না, সুতপা অন্ত স্থান হইতে চাউল 


আসিলে তবে এখানকার লোকের জীবন পারণ হর 
আমাদের বাঙ্গালাদেশে বের্দপ টাধী লোকের। ধানের 
চান করিয়া জীবন ধারণ ও সংসার নিনবাছ করে 

এখানে ভদ্ধপ আলুর চাসেই খাসিনাজ।নীলের জীবন পাপ্পণ 
ও সংসাঁরনির্বাহ হয়। গরীবলোকেরা কেবল আল 
খাইয়ই এখানে জীবন পার করে । পাঞাড়ের গায়ে গাছে 
কেবল আলুর চাৰ। প্রথম শিলাএ বাইরাই এই আলুর 
ক্ষেত্রগুলিকে দুর হতে চা-বাগান বলিয়া আমার জন 
হইয়াছিল । শিলহএ কত লঙ্গ মণ যে আলু উৎপন্ন হর 
তাহ! বলা কঠিন। জ্নি না আসাম গভনমন্টের সরকারী 
রিপো|টে ইহার সংবাদ পাওয়া ঘার কি নাঠ হাটের দিন 
আমদের বাঙ্গাল'র সম্বশগ্ধ পাস্তা দির। পিপীলিকাশ্রেণীর 
হার খাপিয়। ও গ।সিকানীর; বড় বড় আলুর বশত! পুষ্ছে 
ফেলিয়। হাটে চলিয়াছে। সে এক সুন্দর দৃশ্ত। গ্রত্োক 
খাসিগ্রাদেরই কিছু কিছু আলুর ক্ষেত আছে -এবং এ 


-মন্ঠ পরিচ্ছেদ । ৫৩ 


পা 


ক্ষেতের উপরেই ভাহার। সারের ভাবাপন করিয়। আলুৰ 
কসলের দিকে একদুষ্টে চাহিয়া পাকে 1 অউরন্গটী ও কপিঃ 
চাষ কাহারও কাহারও আছে । বেগুন ও অন) শক-সব্জী 
এখানে পাচ ০ পাইলাম না। 

আমন্া খাসিয়ানীর দোকানে শাক'সল্সী ক্রু করি 
কো অপানেটিভ স্টোরে চাউল ডাউল লবণ তিল ইন্তযাি 


ক্রয় করিতে গেলাম । 





এই কো-অপারেটিভ ষ্টোর বাজারের মনাস্কলে অবস্থিত 
এবং হহ। শিলহএর বাঙ্গলীদের এক অপুবন কীঙ়্ি। গভপমেণ 
অফিসার ও অন্ঠা চাকু বাঙ্গালী মিলিভ হইয়। এই 
কো-অপারেটিভ ষ্রোরটী খুলয়ছেন।  শুশিলাম,  পুকে 





-মাড়োয়ারী বাবসামী ভাহ।দের ইচ্ছামত দরে জিনিবপও 


বিক্রয় কার্ত। এন কই দৃর্ীকরণ।থ শিক্ষিভ বাঙ্গালীর 
মিলেত হইয়া দশ সহন্স টাক। মূলপনে এই কো-অপারেটিং 
ষ্টেট খুলিক্গাছেন। অপিকাংশ বাঙ্গালী এই স্টোরের অহ? 
ক্রয় করিয়।ছেন। একদর, বাঙ্গার অপেক্ষা সমস্ত ক্রিনিক 
সুলভ । দবুদস্ততর নাই; নোল আনা ওজন, কিনি 
টাটকা ও খাটী। ফদ্দ ফেলিয়াশিবামা আমাদের যোজন 
করিনি একঞ্ন শিক্সিত ভদ্রলোক ওছ্ষন করিরা দিলেন 
প্রবাসে ইহ! কম বিবার কথা নয় ? 


৫৪ শিলৎ-পাহাড় । 


৬ 


একটা কথ পন্যাপ্ত আনাকে কিছ হইল না। জিশিন | 
কন । নিনি ঘট 






করিন[ছেন, 


ধন্য শিলহএর বাছ 








হাঙ্গার বাস! টি 
পারে াকন্ত কলি 





সেদিকে অন্ধ ববির | আসার দানে হয 





কলেকাতার না বু শ্রবহস বান ব' প্রবামে বা 


করের হখন ভাতাদের পরস্গু 





একটু দেখিতে পাগর। নার । 





পর 
এ 
৭3 
সা 
খা 
জি 
| 


বিরল, একস স্পর্ধা করির। 
খাসি জিনিন একেবারে 
পাওয় হা না। আমলের আড়োযারী ভারারা অপিকাঠদ 


না। 'আক্ত কাল কাঁলকা 





জিনিতেরেই দর বাঁবির! বাঙ্গারে খিক্রয় করিতেছেন । 
খাটা দ্বতের অভাবে আমরা কি উপরসাত করিতেছি, তাহা 
খন। লেখনী কলক্বিত করিব না। এ অবস্থায় 
শিল*এ বাঙ্গালীদের ন্যায় যদি কলিকাভার প্রত্যেক 
ই্রাটের উপর একটা করির' বাঙ্গালী কো-অপারেটিভ 





মষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৫ 


বিয়া বাঙ্গালী অকালযু্্যর হাতি হইতে রক্ষা 

অন্যদিকে সেইরূপ এ রি ছন্ম/লোর বাঙ্গাবে আনেক 
যাইবে এবং স্টোরের আহ্নালাবেরাঞ বিনা 
বলাভ পাইতে পারিবেন । কেনল কলিকাতা 





কেন, প্রতিক জেলার, প্রত্যেক মহকুমার ও 
পতেক গাছে এই ডন্মঃলোর দিনে ও আনাদের এই ভ্ুলিলে 


কাআঅপাঁবেটিভ স্টোক স্তাপিহ হা কর্তব্য 


ছানার অভিন্সদ্রপন্ধ সেদিন আনাকে 





সংশাতে শিলএর ব্যবসাবাণিজোর কথা বিস্তরি 
ঘন করিতে অলারোর করির)ছিছলন । বদ্গনবেদ পরিজ 
চ্চদয় দেশের জন্য কদিতেছে ভাত সেদিন তিনি 


পে 
গা 


শান মাকুলভাবে বলিতেছিলেন বে, ব্যবসাবাণিজ্যের 
৬ আনলে দেশের লোকের বিশেনহঃ ভিন্ন 
সাশ।স্থল পবকবুন্দের দ্টি সেট দিতে আকুষ্ট হইতে পারে । 
যাহাদের বিলাসিতা, অস্থিমজ্জ।র গ্রাবেশ করিঘাছে ২ 
ঢাকরা তাহাদের প্রিয় হইবে না তো কি, ব্যবসার তাহাল্র 
[প্রয় হইবে ? না ভাবিয়। তকিয়া, ঠেস দিয়। দুম ইরা, গড়াই 
বাহারা জীবন শেন করিতে পা্রিলেই নিজেকে সুখী মনে 
করেন টাহাদের ইহ'র অধিক আপ্র কি হইতে পারে £ 


৫৬ শিলং-পাহাড়। 
৬৬ 
দশট1র সময় অদ্ধসিদ্ধ অগ্প চারিটী মুখে দিয়া ছুটির ) 
আসিয়! ট্রামের জন্য উদ্ধদৃষ্টিতে চাহিয়া খাকা ; তাহার পর 
খেসাথেসি করিয়। ট্রামে একটু স্তন করিয়া লইয়া গন্তবা 
স্তানে পৌছান, সারাদিন অফিসে বসিয়া লেখনী চাল।ন. 
সন্ধ্যার পর হাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করিয়া গৃহাগমন । এই গেল 
অফিস-অপ্যায়। তাভার পর গ্ুতভে কাহারও ব্রয়ে|দ4 
চত্ুদ্রশবর্ষের কন্তা অবিবাহিত; ১ তাহ।র উপর গৃহিনার 
তাড়না 19 গঞ্জন।; মুদির দোকানে দেনা; তাগাদা 
বার বার অপমানিত হওয়া; তাহার উপর ডিস্পেপ্সিয়া , 
কাহারও বা বছুমুত্র হইয়া অকাঁলমতুয। মোটামুটি গ্রহ 
বাঙ্গালীর জীবন ইহার অপিক আর কি বলিব ৮ 
এইরূপ ভারবহ জীবন বে বাঙ্গালী ভালবাসিয়া আদরে 
গ্রহণ করিয়।ছে । 
বাহার পিভৃপিতামহগণ ছ।তা-জুতার ব্যবহার জালিহ 
নাঃ কোট-কামিজ পরিত না) ইকিং-প্যান্ট,লান পর।৭ 
সহিত পুরুণানুক্রমে পত্রিটয় ছিল না; তাহারা কেই 
তৈজ-পুঞ্জ দেহে আঙ্ঞান্ঘলন্বিভ বা দোলাইয়া শতাধিক বম 
সুখ স্বচ্ছন্দ ও শীস্তিতে এবং শেদজীবন যে।গ ও আপন 
ভক্তন করিয়া আনন্দচিন্তে হাসিতে হাঁসিতে পরপাদধে 
গিয়াছেন, তাহা কি স্মরণ হয় বাঙ্গালী? তাহাদের 


'মষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ৫৭ 
সা 
বংশনর ভোমরা । ভোমাদের দদ্দশায় অদ্য এগ।ল কুরুণ ৪ 
উইচ্চংস্বরে পোদন করিতেছে । 
শিল*এ ঘে লঙ্গ লক্ষ বেটা কোটা মণ আলু উৎপন্ন 
হইতেছে, সেই আলু নাড়োয়ান্ী আাতার। গৌহাটী, কলি 
কাতা ও নানান্তানে চালান দিয়! লঙ্গপতি হইয়াছেন ও 
হইতেছেন। শিলহএ যমন ১৪০ ও ৯২ টাকা মণ আলু, তখন 
কলিকাতায় সেই জালুর দর ৯২ টাক। হইতে ৭২ টীকা মণ । 
মাড়োয়াবীর। এহ আলু শ।সিয়।দের নিকট ক্রয় করির়; 
প্রথমতঃ মউরগাড়ীতে গৌহাটাভে চালান দেয় | তাহা 
পর 'গৌহাটা হইতে কলিকাতা প্রভৃতি নানাস্থ।নে রপ্টানী 
করে । বধন শিলং হইতে গৌহ|টা পর্যন্ত নউর চলিত না, তখন 
প্রত্যহ শত শত গে-খকউ ছার! শিলং হইতে গোহাটাে 
এই সকল ম।ল চালান হইভ। এখন মটর হওয়ায় গোৌশকণ 
'আলু চালান দেওয়। এস উতিয়া গিয়াছে । মাঁড়োরারীদে 
বাবস-বুদ্ধি দেখিয়া আশ্চধ্যাদিভ হইয়ছিলাম। পা 
বাঙ্গালী ও অন্ত ভাতি এই আলুর ব্যবসা আরম্ত করে, এ 
জন্য ভাহাব। শিলংএ বে কয়খ।নি মটর আছে ; তাহাছে 
আলু চ।লান দিবার জন্য সেই মটর গুলি একেবারে একচে 
কলিয়। ক্লাখিয়াছে। কেহ ৯৫ দিন, কেহ তিন সপ্তাহ, বে 
এক মাসের জন্য কেবল তাহ।দেরই মাল লইয়া যাইবে 


৫৬ শিলং-পাহাড়। 
মি ৩০ 
দশট1র সময় অদ্ধসিদ্ধ 'অগ্প চারিটা মুখে দিয়া ছুটি ) 
আসিয়া ট্রামের জন্ উদ্ধদৃষ্টিতে চাহিয়া থাকা; তাহার পর 
বেসাঘেসি করিয়। ট্রামে একটু স্থটন করিয়া লইয়া গান্তু। 
স্তানে পৌছান, সারাদিন অকিসে বসিয়া লেখনী চালান, 
সন্ধ্যার পর হাঁড়ভাঙ্গী পরিশ্রম করিয়া গ্রহাগমন 1 এই গেল 
অফিস-অধায়। তাহার পর গ্ুভে কাহারও ত্রয়ে।দ+ 
চত্ুদ্দশবধের কন্ঠা অবিবাহিত, ; তাহার উপর গৃহিনার 
তাড়না ও গঞ্জন ; মুদির দোকানে দেনা; তাগাদার 
বার বার অপমানিত হওয়। ; তাহার উপর ডিস্পেপ্পিয়া . 
কাহারও বা বহুমুত্র হইয়া অকালনুত্্য । মোটামুটি গুুস্ত 
বাঙ্গালীর জীবন ইহার অধিক আর কি বলিব * 
এইরূপ ভারবহ জীবন যে বাঙ্গালী ভালবাসিয়। আদতে 
গ্রহণ কররিয়।ছে । 
বাহার পিভপিতামহগণ ছাতা-জুভার ব্যবহার জ্ঞানিভ 
না) কোট-কামিজ পরিত নাঃ ইকিং-প্যান্ট,লান পরার 
সহিত প্ুরুবান্ুক্রমে পরিচয় ভিল না; তাহীরা কেহ 
তৈজঃপুঞ্জ দেহে আঙ্ঞান্ুলন্বিত বাভ দেোলাইয়া শতাধিক বম 
সখ স্বচ্ছন্দ ও শান্তিতে এব* শেবজীবন যেগ ও সাদন 
ভঙ্গন করিয়া আনন্দচিন্ডে হসিতে হাসিতে পরপাঁগে 
গিয়াছেন, তাহা কি স্মরণ হ্য় বাঙ্গালী? তাহাদের 


'মষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৫৭ 
৬৬৬ 
বখশপর ভোমর! | ভোমাদের ছদ্দশায় অগ্ত শ্গাল-কুকুর ও 
উঠচ্চযস্বরে রোদন করিতেছে । 
শিল*এ বে লঙ্গ লক্ষ একাটী কোটী মণ আলু উৎপন্ন 
হইতেছে, সেই আলু মাড়ায়ারী ভ্রাভার। গৌহাউী, কলি- 
কাতা ও নানাস্থানে চালান দিয়! লঙ্গপতি হইয়াছেন ও 
হইতেছেন। শিলং এ যশন ১৪০ ও ১৭ টাকা মণ আলু, তখন 
কলেকাতায় সেই অ।লুর দর ৬২ টাক। হইতে ৭৭ টাকা মণ | 
মাড়োয়রীর। এই আলু খাসিয়াদের নিকট ক্রয় করি? 
প্রথমতঃ মউরগাড়ীতে গৌহাটীতে চালান দেয়। তাহা 
পর গৌভাটী হইতে কলিকাতা প্রভাতি নানাস্থ।নে রপ্তানী 
করে । বসন শিলং হতে গৌহ।টা পর্যন্ত মটর চলিত না, তখন 
গ্রন্যহ শত শত গে-শকট ছারা শিলং হইতে গোহাটাতে 
এই সকল মল চালান হইত । এখন মটগ হওয়ায় গো-শকটে 
আলু চলান দেওয়া গায় উঠিয়া গিয়ছে। মাড়োয়ারীদের 
ব্যবসা-বুদ্ধি দেখিয়া আশ্চথ্যন্থিত হইয়।ছিলাম। পাছে 
বাঙ্গালী ও অন্ত জাতি এই আলুর ব্যবসা আস্ত করে, এন 
জন্য তাহার! শিলংএ বে কয়খানি মটর আছেঃ তাহাদের 
আলু চ।লান দিবার জন্য সেই মটরগুলি একেবারে “একচেটে? 
করিয়। রাখিয়াছে। কেহ ১৫ দিন, কেহ তিন সপ্তাহ, কেহ 
এক মাসের জন্য কেবল তাহাদেরই মাল লইয়া যাইবে এই 


৫৮ শিলং-পাহাড় । 





প্রচ টাকা টি: চােতীর লেখাপ 
আর বাঙ্গালী তাহাদের জীবনের 
চাকুকীরন্ডি সবলন্ধন করিরা আীবনের কটা গোনা পিন 





কাটাউরা দিতিছেন | শিলা থাকিতে এহু সব দেখিয়া 





"আমির মুন হইয়াভিল, বাঙ্গালীর জীবন এক অভিনব 
জীবন । 
শুনিল।ন একজন বাঙ্গালী শিল 







টবের কাথা খুলিয়া অর চালাইতেছিলে 

কার্যে মাসিক সহ্শ্স সহল টাকা উপার্জিন ক 
এখনও উহার মটর শিল” হতে গোহাটি পদ্ন্ত চ 
কিছ্ত যাত্রী মটর নহে, মাল-বাহী অটর | শুনিলন, এত 
মাল-বাহী মটরেও ৮১৮ ভাজার টাক! উপাজ্ন কির 





ছিলেন । উহ ভাড়া মাড়োরারীর টাকার আরও দু একটা 
মটর চল|চল করিতেছে । 

এখন লিমিটেড কোম্পানী কিয়! যে নটর চলিতেচ্ছে 
তাহারাই আসাম গভর্শমেপ্ট হইতে প্যাসেজার লইরা বাইবার 
অনুমতি পাইয়াছে। অপর কোনও কোম্পানী প্যাসেঞ্জ।র 


লইয়া যাইতে পার নাঁ। বলা বাঁভল্য এই লিমিটেড 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৫৬ 


৮৯৬ 





কোম্পানী ইউ 

লিমিটেড কো], গ্রতিষ্ভিত করিরাছে । 
নাড়োরারীরা চাল আমপানী করির। রাশি রাশি 

অপোপাঙ্দন করিতেছে, পুব্ধও করিরাছে | শিলাএ পানের? 





চান হয় না। অভ্র হইত চাল আফিচলে তাবে এসানের 


লেক এভাতে পায় একখা প্রকে বি 









আমদানী রপ্পানীর কাবা মাড়ে।যারীলেরই এ 
অত্ত্ন্তি হবে না। বাঙ্গালীরা চাকরী আগ করিয়া এই 
কান্যে হন্তন্সেপ করাবেন কি 

[িিল”এ থুরিয়া একটান।র বাঙগনীকে দেখিতে পাভিলাম 
ঠহাঁকে দেশিয় এবং করিয়। উহাকে বাঙ্গালীর 
& উহার ব্বসা-বি, সাহুস্, 


উদ্ভন, অসাবসায় দোঁখয়। আমাকে আশ্চধযান্বিত হইতে হই 





য়াছে।  ভদ্ালোকটার নান রঘানাঁপবাবু নি পুন্ধে 
পুলিশের ইনস্পেক্টার ছিলেন । উপরওরালর নিকট হইাতে 

তিনি এই কার্যে বথেই প্রশসালাভ রি ॥ উপর- 
ওর়ালাদের নিকট তিনি বথেষ্ট আদর বও পাইতেন। 
গনিয়াঁছি, এরূপ ধান্মিকলোক পুলিশে আছেন কি ন। 
সন্দহে। ইনি বদি পুলিশ কম্মচারীদের হার অর্থোপার্জন 
করিতে পারিতেন তবে বোপ হর লক্ষ টাকা সঞ্চয় করিতেন । 


৬০ শিলং-পাহাড়। 
৮ ৬৮৯৯৬৬ 
কিন্ত জীবনে ইনি এক পয়সা, মাসিক বেতন ছাড়! অন্তরে 
উপার্জন করেন নাই । 
চাকরী করিতে করিতে, ইহার মনে অন্ুতাপের উদর 
হয়। তিনি ভাবিলেন, আমি চাকরী ভাগ করিরা যদি 
স্বাধীন ব্যবসায় প্ররৃন্ত হই, তাহা হইলে দেশের হয়তে। 
অনেক উপকার করিতে পারিব। উপরওয়ালারা তাহাকে 
কাধ্যে রাখিবার জ্রন্ত অনেক চেষ্টা করিয়াছেন। শিল* 
হইতে গৌহাটাতে যে গ্রথম মটর চালান আস্ত হয়, ইনিই 
তাহার এখম ও প্রধান পরিচালক । ইনি পুলিশের কাষ। 
আগ করিয়ই গৌহাটা হইতে শিলংএ বা ওয়া কষ্টকর দেখিয়া 
এই কাধ্যে হস্তক্ষেপ করেন। তিনি নিঃসম্বল অবস্থার বে 
কাধ্য আস্ত করিয়/ছিলেন, একজন অর্থবান ব্যক্তি তাহার 
হস্ত হইতে সেই কাধ্যটী গ্রাস করিলেন । ইহাতে ভিনি 
ছঃখের পরিবর্তে আনন্দিত হইয়। বলিলেন, “আমান ইহাতে 
কোনও স্বার্থ নাই থাকুক, -তবুও বে আমি এই কাধ্যে প্ 
দেখাইয়। দিল।ম, ভবিধাতে বহুলোকের ইহাতে উপকাক 
“হইবে এবং অনেকেই লাভবান হইতে পারিবেন” এ 
ভদ্রলে!কটা একদিন আমাকে চ। খাইবার নিমন্ত্রণ করিয়া- 
ছিলেন। মেইদিন, ইস্থার সহিত আমার অনেক কথাবাপ। 
হইয়াছিল। ইনি বিবাহ করেন নাই। চিরকুমার। 


সষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৬১ 


পাপা 


নিকট আন্মীর বা আপনার বলিতেও ইহার কেহ নাউ । 
মামি জিজ্ঞাসা করিয়ছিলাম "আপনি অহোরাত্র এত 
স।টিতেছেন কাহার জন্য 2 তিনি গুল ছল নরনে উত্তর 
করিলেন পদেশের জন) ।” আমার নুখের দিকে একদুষ্টে 
গহ্য়া বলিতে লাগিলেন। “দেখিতেছেন না, আমাদের 
দেশের কি শোচনীর অবস্থা । যাহা আমাদের নিত্য প্রায়ে- 
জন, সেই অন্নবস্থ নপ্যবিভ্তদের ভ্টিরা উঠিতেছে না। একটা 
প্র, দুইটী কন্ডা ও স্ত্রী লইয়। যাহাদের সংসার, এরপ 
ভদলোকেরাও ৫০২ টাকা বেতনের চাকরী ক্রিয়া 
গ্রাসাচ্ছাদন জুটাইয়া উঠিতে পাৰ্িতেতেন না) ভহীপেক্ষা। 
দেশের ভরদ্দিন আর কি হইতে পারে? প্রতি বংসগে 
বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে বহু বিএ এম এ, নহয়ারী হউর। 
বাহির হইতেছে বটে, কিন্তু তাহর। করিবে কিঃ 
চ/করী করিয়৷ কখনই স্ত্রীপুজ ও আম্মীর স্বঙ্গনের গ্রাসাচ্ছাপন 
করিতে তাহারা সঙ্গম হইবে না। বদি আমাদের 
দেশের লোক ইংরাজদের শ্কীয় ব্যবস'বাঁপিজ্য শিক্ষা না 
করে বা ব্যবসায়ে পারদশী না হয় -ভ্রাহ। হইলে সহম্ন সত্স্্ 
উপাবিধাী বি, এ, এম, একে তাহদের পরিজ্নবগের জন্য 
অন্নবস্ত্রের চিন্তার অনীন হইয়া ন্িলতিল করিয়া মৃক্ঠার দিকে 
অগ্রসর হইতে হইবে । ক্র যে দেশিতেছেন রাস্তার উপর 


৬২ শিলং-পাহাড়। 
৬ ৬ সিকি 
বাহারা ফেরী করিয়। বেড়াইতেছে উহাদের শনের শাস্তি ও 
শারীরিক শক্তি এই এমএ, বি-এ, অপেক্গাও অধিক । 
উত্রা রাজার জাঁতি,-বাবসাবাণিজা তাহাদের করতলগত 
রূলিয়হি তাহার। আজ অন্ধ পুথিবীর অবীশ্বর ও স্ধাট 1” 
রমানাথবাবুর চক্ষু জলে ভরিয়া আসিল । যাহার 
কাগজে কলছে স্বদেশহিতৈবীতার নাম প্রচার করেন, তাঁহ।- 
দিগকে কেহ কখনও এবপভাবে চক্ষে জল ফেলিতে 
দেখিয়াছেন কি? যদি কখনও বাঙ্গালী বাবসা-বাণিজ্ে 
ার্দশী হয়লতিবে এই বমানাখবাবুর শ্তায় প্রক্কাভ 
'সদেশহিতৈমীদের পথ্য অঙপারির জোরেই হইবে । 
রমানাথবাবু নিঃসঙ্গল অবস্তায় শিল*ঞ যে করটা কাষ্দে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, দেশিয়। আমি স্তসিত হইয়। গিয়- 
ছিলান। ইনি আমাকে “সেইদিন সঙ্গে লইয়। প্রথমতঃ 
তাহার ডুরীর কারখানা দেখাউলেন | পার্বভা খ।সিয়া- 
জাঁভিদিগকে প্রিয়া তিনি এই ডুরী প্রস্থতের কাষ্যে যে 
প্রকারে নিবন্ত করিয়াছেন, তাহা দেখিলে আশ্চর্গানিত হইতে 
হুয়। আস।মের চ-বাগানে চ-গাঁছে কলম বাপিবার জ্ন্ত বে 
তীক্ষপার ছ্ুরীর প্রয়োজন, ভাহা বিলাভ হইতে আাঁমদাী 
হইয়া থাকে । এককোপে_ চা-গাছের ডাল কাটিয়। কলম 
করিতে হু নচেঙ কলম ভ!ল হয় ন।। এরূপ ছুর্রী আমা- 








ঘৃষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৬৩ 
৬ 


দের দেশে পর্বে পরাস্ত হউহ নং | রনানাথবানু ইছুরীর 
ব্ারণান। খুলিয়। বহু পরিমানে সফলকান্‌ হইয়াছেন । এখন 


০ 


[তন আনেক চা-বাগান হইতেই অডডার পাইয়। খাঁকেন, 


্ৈ 


কন মুলপন ও কল-কা বানা অভাবে এই কার্যে বেন 
পাপন হইতে পাবেন নাই | কারন ভারত বিলভি নহে। 

বযানাথবাবু আর একটা লাতিক্নক কাধে তস্তক্ষেপ 
বরিয।ছেন | ভাহার নিচের পে কেক সভম্গ টাকা মুল 
ল ভাহ। ভিনি এই কাধ্যে নার করিয়া ফেলিয়াছেন । 
ফল নামক ঝরণার জল ক্ষুদ্র নদীরপে যেস্থান 





ইদতিছে-এএকস্থানে ভিনি 
তি জলঙে]তের গতিবোর কির ভিজদিক দিরা সেই 
হত করাইয়।ছেন। এইখানে ইনি একটা 
।পন করি 





তছেন, ইপ্রিন ও ইলেকটিক 
সাহাযে যেন্ূপ কল চলিকা থাকে, এই কল বিনা ইঞ্জিন, 
'বনা ইলেকটিক সাহাবেই সেইরূপ চলিবে । ভিনি 





নেস্ঞান দিয়াই জললেোত প্রাবাহিহ করাইয়াছেন, ঠিক সেই 
স্থানে এট আটাময়দার কলের গ্রকা্ড চাকা বসাইর়!ছেন। 
কায গিয়। ধাক্কা লাগিরা এ্রবাহিত 





*. বীঁডন ফলের কখা পরে বছিব। 





৬৪ শিলং-পাহাড়। 
৯ 
হইয়। যাইবে এব এই জলআ্োতের প্রতিথাতে সেই 
ঢাকা আপনাঁআপনি থুরিতে থাকিবে । ইহাতে মোটর 
ইঞ্জিন ইলেকটি/ক পাওয়ারের যে ব্যয় তাহাধ প্ররোজন 
হইবে না। যদি র্মানাথবাঁবু এইকাধ্যে সফলকাম হইতে 
পারেন, তবে দেশের লোক ইহাতে বহুল পরিমাণে লাভবান 
হইতে পারিবেন । এই জলঙ্োতের সাহাঁবে ইনি শিলং 
সহরে বৈদ্যুতিক আলোক প্রবর্তনের চেষ্টা করিতেছেন । 
কি উপায়ে তিনি এই কাধ্য করিবেন, তাহা। এখন সাপারণে 
প্রকাশ করিতে ইনি ইচ্ছুক নহেন। 
রমানাথবাবুত আর একটা কীন্ে 5৮0]158 
10550181 135015 দেশের শিল্পবা গিজ্য অর্থভ|বে উন্নাতি 
লভ করে না--এই অন্তরায় নিব|রনার্দে তিনি এই ব্যাগের 
টাকায় চ.-বাগান, কলকারখান। প্রতি নানাবধপ দেশহিত- 
কর বাবসার প্রতিষ্ঠা করিবেন । আমি শিল* ভাগ করিবার 
পুব্বদিন তাহার সহিত সাঙ্গাৎ কপ্রিয়াছিলান । সেইদিন, 
এই ব্যাস্কের রসিদ ও চিঠিপন্বের প্রন্ফ ছাপাশানা হাতে 
আলিল। তিনি আমাকে কত আগ্রহ্ভরে সেইগুলি 
দেখাইলেন। দেশহিত ও বাঙ্গালীর উন্নতির ভন্য উহার 
অহোন্নাত্র পরিশম ও মন্তি্ষ আলোড়ন দেখিরা আমি 
ইহাকে কি বলিয়া ধন্তবাদ দিব, তাহা বুঝিতে পাত্রি না। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৬৫ 
কৃপা 

ইহাকে পন্ঠবাদ দিবার ভাবা অভিপানে নাই। শিলং 
"হইতে বিদায় লইবার দিন, যখন মোটরে অ।সির়। বসিরাছি, 
'তনি আমাদের নিকট হইতে বিদায় এহণ করিতে 
মাসিলেন। তখন আননে কি ছুঃখে জানি না আহি 
তাহার সহিত কথা কহিতে পাপ্সি নাই । আমি নিত্যই এই 
সাধুচরির, প্রকৃত দেশহিতৈবী মহাপুরুবের জন্ ভগবানের 
নিকট দীথজীবন কাণনা করিয়! থাকি। হান! বদি সহ্শ্র 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে একজন করিয়; দেশের উন্নতির 
জন রমানাখব।বুর হায় চাকরীর মোহ ছিন্ন করিয়া ব্যবসা- 
আদত্রে আসিয়। দণ্ডারমান হ্র--ভবে আমাদের এই দেশের 
অবস্থা পরিবঠিত হইবে । নাচে কেবল কাগজকলমে 
লেখালেখি করিলে, দারিদ্যতাই বৃদ্ধি পাইবে । শান্তি ও 
শক্তি সঞ্চয় হইবে না 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
রিপপওিশ 


পরদিন আহাবাদির পর জলে ভিজ্গিতে ভিজিছে মদত 
শিলংএর হাট দেখিতে বহির্গত হইলাম | শিলংপাহীড়ের 
অবিরাম দুষলবাঁরে বুষ্টির সহিত বাহারা পপ্রিচিত নহেল, 
ভাহাদিগকে এই অবিরাম বৃষ্টির কথা কি করিয়া বুঝাইব ৪ 
আমরা শিলংএ যাওয়া অব্দি একদিননাত্র স্মরোর মুখ 
দেখিতে পাইকস।ছিলাম, তাহার পর কেবল বৃষ্টি, অবির।দ 
বুষ্টি। শুনিলাম টজ্যষ্মাসের শের হইতেই এগানে বৃষ 
আস্ত হয়। অনেক সময় অহোরারের নধ্ে এ বষ্িত 
আর বিরাম হয় না। আমাদের পুর্বে শিলত সম্বন্ধে 
কোনও অভিজ্ঞতা ছিল না স্তভরা* ঠিক বৃষ্টির সময়ঃ 
শিলংএ গিয়। পৌছিয়াছিলাম | 

আজ মুবলধাগে বৃষ্টি আরশ্ঘ হইয়াছে । তথাপি শিলং এএ 
হাট দেখিবার "অদম্য আকাজ্ঞনযর বুষ্টির মধ্য দিয়া চলিতে 
লাগিলাম। সেইদিন বুঝিয়াছিলান, দেহটা কিছুই নছে। 
মনের জোরেই মানব সকল কার্ণা করিয়া থাকে । মন 
আমাদিগকে হাটের পথে জতপদে টানিয়। লইয়। বাই 


সপুম পরিচ্ছেদ । £ ৬৭ 
৬৯৬ 
লাগিল । অজন্গ বারিপাত আমাদিগকে গা কৰিছে ৪ 
দিল না । য়াটার্প্রফের উপর বৃষ্টির বড় বড় ফোটা পড়িস। 
কন বধির করির। দিতে লাগিল বটে, কিন্ত মনের আনন্দকে 
বাপা দিতে পারল না । (সউদিন মনকে বলিয়।ছিলাদ 
সতোম।র বগন এত শক্তি, তখন আমাদিগকে এভ দ্র্ধভিনে 
রাশিরাছ কেন % তুমি স্বর্গে লইয়া বইতে পারপম্নবকে 
-সুক্তি প্রদান করিতে পা । আবার তুমিউ আমাদের সর্ববন।* 
'ঘটাইভেছ--লক্ষ বোৌজনের পণ চক্ষের পলক ফেলিভে না 
ফেলিতে অতিক্রম করিয়া আবাদের শান্তিময়ের আহষ 
লাভের ব্যাঘাত ঘটাইয়! দিতেছ্ছ । বাহানা এই মনকে জগ 
করিয়াছেন, ভাহ।রাই সিদ্ধপুরুন নহাবোগী। আমাদের ঘন 
কেবল পদে পদে অনর্থ ঘটাইয়। দিতেছে এবং এই নখ 
সারে কেবল ধলামাটি লই! খেলা করাইতেছে । 

পাগলের ভায় এইসপ কত কি ভাবিতে ভ।বিতে 
যাইতেছিলাম । মনে পড়ে হাটের ভীনন কো লাহলে আমর 
চনক ভাঙ্গিয়া গেল। হাটে গিয়া বাহ দেখিল।ম তাহা এ 
জীবনে কখনও দেখি না । ভাবিল।ম এস্তান সত্যই একটা 
রমণীর রাজ্য । দেখিলাম হাটে অসংশ্য কধপবতী ফুবভী 
আপন আপন দোকান গুলিম। ব্সিয়।ছে। কোন মণ 
কাপড় বেচাকেন। করিতেছে; কোন ষ্ব্ভী রাশি বাশি 





৬৮ শিলং-পাহাড় ।' 
৬৬ 

পান ও কাটা সুপারি লইয়া বিক্রুর কর্িতেছে_-কাহারও' 
বা আলু ও নানাবিধ শাকসজীর দৌক|ন; কেহ বা অন্তান্ত 
রমনার সাহায্যে চ প্রস্থত করিরা কাপে কাপে চ৷ সাজাইয়া 
খরিদ্দ।রদিগকে বিক্রর করিতেছে । 

হাটের অপর দিকে চক্ষু ফিরাইরা দেখিলান কেবল গরম 
কাপড়ের দোকান । ইহারা ধনী মহাজন। সহস্র সহস্র 
টাকার গরমকাপড়ের জামা ও গরমকাঁপড়ের থান লইফ্সা 
বিক্রয় করিতেছে । ব্বতীরা স্থির গণ্ীরভাবে কেবল' 
কেনাবেচা করিতেছে । কেনাবেচ। সঙন্ধীয় কথা ব্যতীত 
ইহাদের দুখে অন্ত কোনও কথা গুনিতে পাইল না। 
বভ পুরুবক্রেভা ইহাদের দোকানে বসিরা দ্রব্যাদি ক্রয় 
করিতেছে । কিন্ত সেই একমাত্র কেনা-বেচার কথা ভিন্ন 
অন্ত বাক্ষে কথা নাই । নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে ইহারা 
পরর্ষ ক্রেতার সুখের দিকে চাভিযাও কথা কহে না । 
দেখিলাম নিগ্সে আটার দিকে দুষ্টি সংবন্গ করিরা ইহার? 
কথাবার্তী কহিতেছে । খাসিয়া রনন্র! বে এপ ব্যবসাদার, 
ইহাদের ব্যবসা বুদ্ধি বে এত প্রখর তাহা আমি এই. 
গ্রথম.দেখিলান। 

আর এক দিকে দেখিলাম, খাপসির৷ বুবতীরমণীরা কলে: 
সেলাইয়ের কাধ্য করিতেছে। ইহার! যে এরূপ সেলাইএর 





সগুম পরিচ্ছেদ । ৬৯ 
সাপ 
ন্গার্য জানে, ভা এই প্রথম দেশিলাম | আর এক দিকে 
"দেখিলাম, চাউলের দোকান | খাসিরা রমনীরা ওজন করিয়া 
চাউল বিক্রয় করিতেছে । শত সহম্ব দোকানের মধ্যে 
সংখ্যায় খাসিয়া পুক্নের দোকান অতি অল্প, নাই বলিলেই 
হুয়। বাবসা বাণিজ্যের প্রপান ভার খাসিয়া রমনীরাই 
হণ করিয়। থাকে । * 

শাসিয়ারমণীদের ই/।র--কন্ঠঠ রমনী আর কোথাও 
আছে কি না জানি না। খাসিয়ারমণী ও প্ুরুদ ইহারা! 
উভয়েই ব্যবসা-বাণিজ্য ভালবাসে । অতি অঙ্গসংখ্যক 
শাসিয়াই চাকুরী গ্রহণ করে। কোনও খাসিয়া হয় ত 
আফিসে বড চ(করী করে, তাহার মান ও মন্যাদা আফিসে 
ও তাহার গ্রামের মব্যে যথেষ্ট । হঠাৎ তাহান্ চাকরী গেল 
কৈন্ধ তাহাতে সে কিছুই ভ্রুক্ষেপ না করিয়। মাথায় আলুর 
বস্তা লইয়া হাঁটে বিক্রয় করিতে আস্লি। ব্যবসায় কাধ্যকে 
হারা খুব সক্মানের কাধ্য বিবেচন। করে। ব্যবসার জন্ঠ 
অস্তকে বোকা বহিরা বইতে ইহ।রা অপনান বোধ করে নাঁ। 
উচ্চশিন্গিত বাঙ্গালীর এই পন্বতবাসী অসভ্য খাসিক্সাদের 
নিকট ব্যবসা-বাণিজ্য বিষয়ে অনেক শিখিবার আছে । 





* খাসিয়াদের কথা পরে বিব্রত হইবে । 


প শিলং-পাহাড় 
শা 

অক্টান্ত পাহাড়ী জাতির নব্য খাঁজিরাব|সীদের অবদ্ধব ও 
প্রন্তৃতি অর্ধাপেশন ভাল । খাসিরাধুবতীরা গার আবরণে 
সমস্ত পাহীড়ীজ্ঞাতিকে ।গিত করিরাছে । আবরণে 
(কেবল জমস্ত পাহাডীরমনাকে পরচ্রিত করিরাছে তাহা 





শহে, সভ্য জাতিকেও পরাজিত করিয়াছে । খাসিয়া 
বমণ্তা প্রথনে একটা সেদিজের ভার পরে পরে অল্তাঙ্গ 
গল্রম পৌবাঁকে শরীর ঢাকিয়। রাখে | শরীরের কোন 
অংশ দেখা যাহ না। 
হাটের অন্ত দিকে ২ 
র্লী পাহাড়ের টাটকা মধু বিক্রয় কর্সিতেছে। নর 
কিনিবাপ জগ তাহাদের সহিত আমরা দর কসাকসি করিতে 


রা! দেখিলাম কয়েক জন খাসি 












লাশিলাম। তা কির ভাবে একই পর 
বারন্থার বলিতে লাগিল | আদরা ফিরিরা চলিয়া আসলান, 
আবার তাহাদের কোকঠনে গেলাম, আবানর ফি্সির' 
আসিলাম। ভাভারা কিছুতেই ঠ হইল না। সেই 


ভা 
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একই দর আহার বলিতে লাগিল । 
হইলাম । বুঝিলান ইহার। খরিদ্দারের নিকট দরদস্তর 
করিঝ। বিক্র্ করে ন।। অগড দর বেত লয় না । এই 
খাসি বুবভীদের নিকট অনেক বছ় বড় ব্যবসাক্মীর এই 
বিষয়ে শিখিবার আছে। 


*সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৭১ 
চি ০ 
হাটে নতনত্ধ দেশিলান, চাপের দোকাঁন। সারি সারি 
শাসির। ববতীর। চায়ের দোকান গুিয়া বসিরা আছে। 
সংসিয়! পুকন ক্রেভার। দলে দলে মৌমাছির ঝ|কের ন্যায় 
হাভ1দেল দোকানে ট! পান করিতে যাইতেছে । চা! বিক্রয়- 
কারিনা সবভীর। গরন গরম চারের পিঝ।লীর একখানি 
্ রন! পিল্লা পুরন তার ভন্তে দিতেছে | 
ত নু১০এ আট দশা জন খপ্রিদ্দারকে এরপ ভাবে চাঁগ়ের 









বিতরণ কারিতেহে ১ ঠিক বেন কলে কাক্র হই 
55 1 €টটাটেচি নাত, -ড|কাডাকি নাই মুখে কথা 


নত অন্যদিকে দ্চি নাই, ঘবভীর দষ্টি কেবল চায়ের 








“পরালাগুলির উপগ  সংবদ্ধ। সাহাধকারিণা ব্মণাগণ 


কি 


ব্রন্দায় একটার পর একটা করিয়া চায়ের কাপ ষবতীর 
তে দিতেছে যুব ভী ভাহা বিভরণ করিতেছে । চ! অতি 
পাপস্কার পরিশ্ঞন্ন ভাবে প্রস্তুত; সাহাব্কারিনাদের 
আসাবপাশহায় যদি চায়ের পেরালার_একট্র কোনও 
পপ মলিনত। দেখিতে পাইতেছে, অমনি তাহা সাহাধ্য- 
পান্নার হস্তে ফিরইকা দিয়া ইজিতে জানাইতেছে এরূপ 
অপরিস্কার চা, খরিদণারকে কেমন করি দিতে সাহস 
কর। স্বীয় খরিনারের প্রতি তাহাদের আন্তরিক 
সহানুইতি ও মন্ত্র দেখিরা আশ্চর্য হইয়া গিয়াছিলান । 








৭ই শিলৎ-পাহাড়। 
৯৮ 
পুরু ক্রেতারা সহস্র চেষ্টাোতেও চায়ের কাপের এই মলিন 
দাগটকু পরিতে পারিত না; অন্থবীক্ষণ বন্্ও পাঁরিত কি না 
সন্দেহ । 
হাটের অন্যদিকে বহু গো মাংসের দোকান দেখিলাম । 
খাঁসিয়ারা খুব মাংস প্রিয় । সারি *পাত্রি শত শত গে; 
ংসের দোকান দেখিয়া তাহা বুঝিয়াছিলান । এন্ড 
গোমাংস কোথায় কিরূপে বিক্রীভ হইতেছে ; কাহার। 
ক্রয় করিতেছে, দেখিবার কৌড়হুল হইয়াছিল । কিন্ত হিন্দ 
বিশেবতঃ ব্রাহ্মণ হইয়া হাটের সেদিকে যাইতে প্রবৃ্ছি 
হইল না। 
হাটে অপধ্য।প্ত আলু; আলুর হাট বলিলেও অত্ুযন্তি 
হয় না। বাহানা বহ্দুত্র হইতে আসিয়াছে, তাহাপা প্রচুর 
পরিমাণে আলু সিদ্ধ করিয়। সঙ্গে আনিয়াছে। ক্ষণ 
সময় সেই আলু সিদ্ধ খাইতেছে, আর হাটে কেনা-বেচা 
করিতেছে । বাঁধাকপি, ফুলকপি, ম্টরল্সটি, পাহাঁডে 
কুষ্মাগু এবং অন্যান্য শাক-সন্জীর দেকানও অনেক দেশি 
লাম। বেগুণ, উচ্ছে প্রভৃতি তরকারীর দর অত্যন্ত মহাঁধ্য ৷ 
খুঝিলাম এসব জিনিৰ পাহাড়ে অপ্িক পরিমাণে জন্মায় 
না। হাটে ক্রেতা-বিক্রেতায় প্রায় দশ হাজারের উপর 
লোক দেখিলাম । এই হাট শিলংএর বড় হাট বলিয়। 


সগুম পরিচ্ছেদ । ৭৩ 
সজ্উা্পাাপা 

কথিত । শু মঙগ্তের দৌক।ন হাটে অনেক দেখিলাম : 
*দর্গঞ্গে সেদিকে বাওয়া বায় না ।  বাঙ্গলাদেশে ইহাকে 
“শুটকী” মাছ বলে। খ।সিয়।দের এই শুটুকীনাছ খুব 
প্রিয় খাগ্ঘ। হাঁটে বাঙ্গালীর দেকান একটাও দেখিলাম 
না বাঙ্গালী শত্রিদ্দারও ১1৪ জনের অপিক দেখিতে 
পাইলাম না। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
৪ প৫৯ন্ি 


শিলংএর পবিশপ ফল” এবং শবীডন কলা 1171518], 
191] ) € 13০21911911. দেখিবার জিনিস । এই দুই, 
লগ্ুপাত না দেখিলে শিল* দরমণ বার্থ হইয়া বায় । আমর; 
আঁভ সকাল সক।ল আহারাদি শন কারা 171১1870101 
দেখিতে যাইবার ভন্ত গ্রস্তত হইলাম । গ্ুহিণা বলিলেন 
“আমরা কি উহা দেখিতে যাইব না ৮" যখন এত অর্থবাও 
করির। শিলহপাহাড়ে আসির।ছি, তখন পনা” বলিবাপ 
সাহস পাইলাম ন।। অগত্যা টোজী ভাড়া করিতে ছুটি, 


হইল। 





দাচ্ছিলিং ও শিলএর প্রধান পাথক্য এই নেই; 
দাজ্জিলিএ রিক্শ প্রভৃতি বথেঞ্ট অভিবান পাগুরা যায় । 
[খলংএ অশ্বযান বা র্িকশয়ের একাস্ুই অভাব শিলও 
1৮1৮ মটর কোম্পানীর করেকখানি মটর আছে, তাহার 
ভাড়া অত্যবিক, তাহা খেতাঙ্গদিগের জন্ট অব সনে 
মনে করিলেই পাওয়া বায় না। শিলং আগত সাহ্বগণই 
প্রায়ই নটরগুলিকে ভাড়া দই থাকেন। আমাদের ভা 


অধ্টম পরিচ্ছেদ । ৫ 
৬৬ 
বাঙ্গালীর একমাত্র টোঙ্গাউ ভরসা । প্রবাদ আছে - 
শুশলং বড়লোকদের জন্য । এই প্রবাদের বথার্থভা যথে্ট 
আছে। দাগ্জেিলিং অপেঙ্গ। শিলংএ খাঞ্য ব্য ও বানাদির 
ব্যয় অনেক অধিক । 
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টোঙ্গা করিঘা আমবু। 1)151700) 3 1300107 ।থাএর 


নিকটে উপস্থিত হ 





হলাম । সমুদ্র গঙ্জনের হার জল 
পতনের শর্দে আমাদের কণ বধির কিয়া দিতে লাগিল? 
নীচে টোঙ্গ। রাশির। আমরা উপরে উঠিতে লাগিলান । 
আন্দপখে উঠিতে না উঠিতে, 135০07191)191701) 0115 
আমাদের দষ্টিগেচর হইল । সে দৃশ্য দেখিরা আরু আমাদের 
পা উঠিল না; আমরা সেহ অদ্ধপদে জলপ্রপাতের দিকে 
ঢাহিষ। বহিলান । সে কি মনোরম দ্য 1113197009৩ 
15০৮0. (015 থিনি না দেখিরাছেন। ভাহাকে বুকাইতে 
পারিব না, এ দণ্য অতি মহান ও জন্দর, লেশনী ভাবা 
ব্রকাশ করিতে পালে না, সেখানে মুক হইরা বার। বহু উচ্চ 
হইতে ভই দিকে দুইটা জলপার। অবিরাম কক্সোল করিতে 
করিতে পতিত হইতেছে । সে দৃশ্তটা কি নয়নাভিরাম 
যাহা নরনভিরাম, বিধাঁতাঁর বিচিত্র বিধানে ভাহার নিকট 
কোন দিনই যাওয়া যায় না। দর হইতে তাই এ দৃহ 
দেখিয়। আমরা অপার আনন্দে ভীসির্তে ছিলাম | কেবলই 


ণ্‌ঙ শিলং-পাহাড় 
সি 

নে হইতেছিল, উচ্চপাহাড় হইতে এক জ্ন বড় শিল্প 
অহর্হঃ পর্মত প্রমাণ রজত গালাইয়। বুঝি টাঁলিয়া দিতেছেন 
পাহাড়ের গা বাহিয়৷ রজত ধারা চিক চিক করিয়া গড়াইস্স 
আ।সিয়া নদীতে পরিণত হইয়া সাগর উদ্দেশ্তে নাচিয়া ছুটিয় 
চলিয়াছে। জানি না, সেই মহান্‌ শিল্পী জগতে গলিত 
রজত আভা তরঙ্গ-ভঙ্গ ছুটাইয়৷ কোন্‌ মহৎ উদ্দেশ্য সাধন 
করিতেছেন। আমি বতক্ষণ একদৃষ্টে এই ছুইটী স্ষটিক 
স্বচ্ছ নিঝরের দিকে চাহিয়াছিলাম, শুভ রজত ধারা 
বাতীত আমি অন্ত কিছুই মনে করিতে পারি নাই। করুণাময় 
শিল্পী জগতের কোথায়-কোন্‌ জিনিস কি উদ্দেস্তে যে 
সাজাইয়| রাখিয়াছেন, তাহা ভিনিই জ্ঞানেন। ক্ষুদ্র মানব 
"আমরা ; আমাদের বেমন যাহার বুদ্ধি; যাহার যেমন রুচি 
পসেইরূপই তীহার স্ষ্ট বস্তর বিচার ও তুলনা করিয়া থাকি । 
শাসিয়ারা। এই বীডন ফলকে “সোণা পাঁণি” বলে। 
শুনিলান 6৪৭০7 ও 731980 811এর মধ্যে একটী নিঞ্জন 
স্থানে একজন গুরখা! সন্যাসী ছিলেন । সাত দিন অন্তর 
ভি/হার একজন ভক্ত চেলা ভীহ।কে খাগ্ দ্রব্য দিরা আসিত। 
কিছু দিন পরে সেই গুরখা সন্াসী কোথায় গেলেন সেই 
পর্যন্ত ভাহার আতর কেহ কোন খোঁজ পায় নাই। কেহ 
লে, তিনি বিজন অরণ্যের মধ্যে লৌকলোচনের অন্তরালে 


অক্টম পরিচ্ছেদ | ৭৭ 
সেনা 


সমাবিস্থ হইয়। আছেন । কেহ বলে, ভিন এখানে নাই ও 
$লিয়া গিয়াছেন । 

পাহাড়ের উপর হইতে ঝরণার জল পড়িতেছে ; বিরাজ 
নাই, বিশ্রাম নাই; দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, 
বংসরের পর বংসর--একই ভাবে, একই শন্বে জল 
পড়িতেছে। জানি না, কোথা হইতে কিরপে বিনা 
হাঁস বৃদ্ধিতে জলপ্রবহ বহিতেছে । এরূপ মনোরন পবিপ্ 
স্থান আর কখনও দেশির়/ছি বলিয়া মনে হয় না। যতক্ষণ 
ছিলাম, কি এক অভিনব ভাবে বিভোর হইয়। বাহাজ্ঞানশূন্ঠ 
অবস্থায় বসিরাছিলাঁম | স্থানটী এমন নিজ্জন 'ও অন্দর থে 
খনিশণির আশম বলিয়। মনে হয়। সংসারের ভাপ 
(তিরোহিত হইয়া যায় । কলকল -কত্রিয়া জলের শন্দ; সন 
সন করিয়। বারুর প্রবাহ; ০ কি মনোরন ! বুঝাইবাঁর মত 
আমার ভাব সম্পদ নাই । মাঝেমাঝে পাহাড়ে বিহঙ্গের 
কলতান » দূর হইতে মনে হইতেছিল, বুঝি স্বর্গ হইতেই এই. 
রজত ধার! নাঁমিয়া অ।সিতেছে। 

অ[মরা আরও অএসর হইয়া ঝরণাঁর বিপরীত দিকের 
পাহাড়ে উঠিলাম ৷ সেই স্থানে দেখিলাম পাঁহাড়ের উপর 
পাইন গাছগুলি কে ঘেন শ্রেণীবদ্ধভীবে সযঞ্ছে রোপণ 
করিয়া রাখিয়াছে। দীর্ঘ পাইন বৃক্ষের শিরোদেশ আকাশ 


৬ শিলং-পাহাড়। 
এনা 

মনে হইতেছিল, উচ্চপাহাড় হইভে এক জন বড় শিল্পী 
অহরহ: পর্বত প্রমান রত গালাইয়! বুঝি ঢাঁলিয়া। দিতেছেন।" 
পাহাড়েন্ন গ৷ বাহিয়া রজত ধারা চিক চিক করিয়া গড়াইয়া 
আসিয়। নদীতে পরিণত হইয়া সাগর উদ্দেশ্টে নাচিয়। ছুটিয়া 
চলিয়াছে। জানি না, সেই মহান্‌ শিল্পী জগতে গলিত 
বজত আভা তরঙ্গ-ভঙ্গ ছুটাইয়া কোন্‌ মহ উদ্দেগ্ত সাঁধন 
করিতেছেন । আমি বতক্ষণ একদৃষ্টে এই ছুইটা স্কটিক 
স্বচ্ছ নিঝরের দিকে চাহিয়াছিলাম, শুন রজত ধারা 
বাতীত আমি অন্ত কিছুই মনে করিতে পাঁরি নাই। করুণাময় 
শিল্পী জগতের কোথার-কোন্‌ জিনিস কি উদ্দেস্তে যে 
সাজাইয়। রাখিক়্াছেন, তাহা তিনিই জাঁনেন। ক্ষুদ্র মানব 
"আমরা ; আমাদের বেমন যাহ।র বুদ্ধি; বাহার যেমন রুচি 
“সেইরূপই তাহার সুষ্ট বস্তর বিচার ও তুলনা করিয়া থাকি। 
শাসিয়ারা এই কীডন ফলকে “সোণা পাঁণি” বলে। 
শুনিলাম ০৪৭07 ও 819১০১ প্ি11এর মধ্যে একটী নির্জন 
স্থানে একজন গুরখ। সন্্যাসী ছিলেন। সাত দিন অন্তর 
নাহার একজন ভক্ত চেল৷ তীহাঁকে খাস দ্রব্য দিয়া আসিত। 
কিছু দিন পরে সেই গুরখা সন্যাসী কোথায় গেলেন সেই 
পর্্যস্ত তাহার আর কেহ কোন খোজ পায় নাই। কেহ 
নলে, ভিনি বিজন অরণ্যের মধ্যে লৌকলোচনের অন্তরালে 


অঞ্টম পরিচ্ছেদ । ৭৭ 
পি 





সমাধিস্থ হইয়। আছেন । কেহ বলে, ভিনি এখানে নাই, 
চলিয়া গিয়াছেন। 

পাহাড়ের উপর হইতে ঝরণাঁর জল পড়িতেছে ; বিরা্ 
নাই, বিএম নাই; দিনের পর দিন, মীসের পর মাস, 
বহসরের পর বংসর্‌-একই ভাবে, একই শব্দে জল 
পড়িতেছে। জানি না, কোথা হইতে কিন্ধূপে বিনা 
ত্রাস বৃদ্ধিতে জলপ্রব1হ বহিতেছে। এরূপ মনোরন পবিক্র' 
স্থান আর কখনও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। বতক্ষণ 
ছিলাম, কি এক অভিনব ভাঁবে বিভোর হইয়। বাহাজ্ঞানশূন্য 
অবস্থায় ব্সিরাছিলাম | স্থানটী এমন নিজ্জন ও সুন্দর বে 
যনিশ্খমির আঙম বলিয। মনে হয়। সংসারের তাঁপ 
1[তিরোহিত হইয়া বার । কলকল -করিঘ্া জলের শঙ্খ; সন 
সন করিয়। বাবুর প্রবাহ; সেকি ননোরন ! বুঝাঁইবাঁর মত 
আমার ভাব সম্পদ নাই । মাঝেমীঝে পাহাড়ে বিহঙ্গের 
কলতাঁন ঃ দূর হইতে মনে হইতেছিল, বুঝি স্বর্স হইতেই এই 
রজত ধার। নাঁমিয়া অসিতেছে। 

আমরা আরও অগ্রসর হইয়া ঝরণাঁর বিপরীত দিকের 
পাহাড়ে উঠিলাম। সেই স্থানে দেখিলাম পাঁহীড়ের উপর 
পাইন গাছগুলি কে যেন শ্রেণীবদ্ধতাঁবে সযত্ডে রোপৎ 
করিয়া রাঁখি্সাছে। দীর্ঘ পাইন বৃক্ষের শিরো্দেশ আকা* 


৭৮ শিলংপাহাড়। 
জা 


চঙ্গন করিবার জন্য যেন পরস্পর রেধারেষি করিয়। উজ্ে 
উঠিতেছে। দৃষ্টি যতদূর বায়--ফেবল পাইনবৃঙ্গ | বিন: 
যন্ত্রে কিরূপে যে পাহাড়ের উপর শ্রেণীবদ্ধভাবে পাইনবৃল্ষ, 
গুলি জন্মিয়াচ্ছে, বুঝিতে ন| পারিয়। ভগবানের চরণে মস্তক 
নত কৰিয়। বাহাজ্ঞানশন্ত হইয়। সেই স্তানে বসিয়! রহিলাম। 
তক্গণ এই ভাবে ছিলাম জানি না -স্ধাদেব যে কখন 
পশ্চিম গগনে ঢলিয়া পড়িরাছেন, তাহা দেখি নাত । গৃহ 
যখন আসিয়। ভঙসনার সুরে বলিলেন পা 
“ভোমার সব জায়গান্তেই পাগলামী ॥ সঙ্গযা হইয়া 
আসিল, বাসার কিরিবে কখন? শেদে জঙ্গলের মন্যে কি 
একটা বিপদে পড়িব 2” 
এনন শাস্তির স্থলে অশান্তিকে আসিবার সুবিদ দেওয়। 
হইবে ন। ভাবিয়। ঠাহার পশ্চাতে পশ্চাতে আসিতে 
লাগিলাম। যখন আমর! আসিস! টোঙ্গায় উঠিলাম, তখন 
অন্ধকার পাহীডের উপর হইতে নিষ্কে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 














রইল 


পুর্দদিন হইতেই আমাদের চিন্ত! ছিল যে, আজ আঁনর 
ন*গীক দেখিতে বাইব | দেইজন্ অতি পরহানেই নিছা 
নুঙ্গ হইল | যন শধ্যাহাাগ করিলাম, তখনও প্রভাতে; 
ন্মালো। দেখা দেয় নাই । মীনে মানে তভারের সঙ্গ 
কুক্কটের। প্রভাতি আগিমন ঘোস্ণা করিতেছিল 1 প্রাতঃ 
কুতা।দি সনাপনাস্তে লাবান পাহাডের উপর উঠি 
ল।গিলাম। আমাদের বাঙ্গালার উপরেই এই পাহাড় 
অতি কষ্টে ভাফাইতে হীফাইতে পাহাড়ের উপরে উঠিলাম 
লাবান পাহাড়ে উপর হইতে শিলংএর দহ্য যেন ক্ষেত 
বাশ। আলেখ্যর মত। আনন্দে প্রাণ বিভোর হইয়া গেল 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে বাঙ্গালা স্জলি পাহাড়ের উপর হইত 
এক একখানি শত রজত খগের আসায় দেখাউতেহিল 
হার মামাকে আসিয়াদের ক্ষুদক্ষুদ কুটীর ; তখন স 
মাত্র প্রভাত হইতেছে । শাসিরার। কেহ চা পান করিতে। 

একেহ বা তাহাদের কুকুট গুলি ক্ষুদক্ষুদ গুহ হইতে ছানি 
দিতেছে ১ নকহ ব! কোদালী হ্গক্ষে আলুর ক্ষেতে যাই 





৮০ শিলং-পাহাড় ] 
২৬৬ নি 
সবত্ধে আলুগুলি বাছির। তুলিতেছে। লাবান পাহাড়ের 
অন্য দিকে শিলংএর বড় পাহাড়। দেখিতে দেখিতে: 
শিলংএর প্র উচ্চ পাহাড়ে তকুণ অরুণ উদিত হইল। 
একদিকে বুষ্টি, অন্যদিকে হর্যোদর, সে এক মনোরম দৃগ্ । 
আমার মনে হইল, শিলংএর বড় পাহাড়ের গায়ে সোণার 
চাদর একখানি কে যেন বিছাইর। দিল। প্রকৃতির লীলাক্রমি 
গিরিশ্রেনীর এই সুন্দর দৃগ্ত আর প্রভাতকালের পাখীগুলির 
মধুর স্বর এই স্থানটাতে যুখরিত হইয়া আমার মনে হইল 
পৃথিবী ধেন পাহীড় বেষ্টন ক্রিয়া রহিয়াছে। উপরে পাহাড়, 
নীচে পাহাড়; পুক্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ সব দিকেই দিগন্ত 
বিস্তৃত পাহাড় । 
ঘড়ী খুলিয়া দেখিল!ম ৮টা বাঁজিতে আর বিলঙ্গ নাই, 
আমাদিগকে শিলং পীকে বাইতে হইবে ; অনিচ্ছা্বস্কে ৪ 
পাহাড় হইতে অবতরণ করিতে লাগিলাম। অন্ধ, পথে 
পাহাড়ের গায়ে একটা জলের ফোয়ার। দেখিতে পাইলাম ॥ 
কোয়ারা হইতে অবিরাম জল উঠিয়া পাহাড়ের গ। দিয়। 
ঝরিয়া পড়িতেছে, সে দৃশ্ত কি মনোহর । 
বাসায় আসিয়া দেখিলাম আমাদের লাবান ব|ইবার্‌ 
উদ্ভোগ আয়োজন সবই ঠিক হইয়। গিয়াছে । আজ অনন্ত 
বাবু আমাদের সঙ্গী হইবেন । আনপ্দ রাঁখিবার স্্বীমা নাই । 


নবম পরিচ্ছেদ। ৮১ 
স্পা 

শিলং পীক শিলং-পর্বতের র্বেচ্ি শিখর; সেই 
সর্বোচ্চ পথটা পাপ্া কৰির। উঠিতে হইবে । থাপ্সা অনেকটা 
আানাদের দেশের মোডার ন্যান্ধ । মোড়ীর উপরূউ। চেয়ারের 
মহ ঠেস দিবার জায়গ। আছে। এই খাসা খাসির! পৃষ্ঠের 
উপর রাখিয়া ফিতার স্তার বেতের ধুচুনীর দ্বারা বাঁিয়। 
বখিয়াছে। খাপ্স। পিঠে ভুলিয়া-_-মাথার উপর দিরা কপালে 
আটকাইয়। লয়। মানের পৃষ্ঠে চাপিয়া পাহাডের উপর 
উঠিতে হইবে ইহাতে এথমটা মনে কেমন কেমন হইতে 
লাগিল। কিন্ত, ন| বাইলেগ শিলং-পীক দেখ! হয় না। 
এহাও একট চিন্নজীবনের জন্ক মনে আক্ষেপ থাকিয়া 
বাইবে। আমাদের ম্ঞার দর্দল বালী পাহাড়ের ছুর্শম 
পথ দিয়া গীকে উঠাই একেবারেই দুর কার্দ তাহা 
পাঠকগণকে নী বলিলে৪ হয়। অনিচ্ছাসন্ত্রেও থাপ্সাস্ক 
উদ্তিয়া শিল* গীকে যাওয়। সির করিতে হইল । 

প্রঙগণে আসিয়। দেখিলাম থাপ্পাওয়ল।রা বিবন গ গুগোল 
বাপাইয়াছে। কে কাহাকে লইবে, এই লইরা শাহাদের 
বসা হইতেছে । বাবু ও বাঁবুনীকে সকলেই অন্তের ভাগে 
(ফেলিতে চান্ন। আরও কিছু বক্সিস দিতে স্বীকার করিক্ন 
তাহাদের বিবদ সেইশানে মীমী”সা করির। দেওয়। হইল! 
খাগ্সাওয়ালারা আমাদিগকে পৃষ্ঠে লইয়। পাহাড়ের উপরে 








৮২ শিলং-পাহাড়। 
পাস্তা 
উঠ্ঠিতে লাগিল । কখনও মেঘ উঠিভেছে, কখনও ত্রোদ্র 
হইতেছে, পীহাড়ে নানাবিধ গাছ; লতা-পীত।-দুল-রুল 
দেখিয়া আঁনীদের মনে হইল 'যে, বাস্তবিকই যেন আমর; 
নন্দনে ভ্রমণ করিতে বাইতেছি। দেখিতে দেখিতে খ।সিদ্বাদের 
পুষ্ঠে খাপ্সায় চাপিয়া দুর্গম পথে আমরা পাহাড়ের উপর 
উঠিতে লাগিলাম ৷ পাহাড়ের কতক দূর উঠিম্লা আমর! 
দেখিতে পাইলাম__তেজপত্র, দ।ক্চিনি এবং পিপুজ প্রভৃতি 
বৃক্ষের সারি সারি শ্রেণা চলিয়াছে। সেই স্থানটার মনোরম 
গন্ধে প্রাণ নাতাইয়া তুলিল। তাহ।র উপর প্রবল বাছুর 
মৌ সো শব্দ । পথ ছুর্গম হইলেও আনন্দে থাপ্লা হইতে 
লাফাইস্সা! পড়িলাম। লাফাইয়া পড়িয়া পদব্রজে চড়াই 
ভাঙ্গিতে ল।গিল।ম। জঙ্গলের নাঝে-ন।ঝে খাসিয়াদের 
কুটার স্বচক্ষে ন! দেখিলে, সে সুন্দর দৃশ্তের বর্ণনা করিবার 
সাধ্য নাই। কতক দূর সেই পিচ্ছিল দুর্গম পথে উঠিম্বাই 
হীফাইয়া পভ়িলাম। ছূর্ধল বাগ্গীলীর বীরহ অল্লক্ষণেত্ 
মধ্যেই শেষ হইয়া গেল। অনিচ্ছাসন্ে আবার মানুষের 
ঘাড়ে চাপিতে হইল । 
আমাদের সঙ্গে পাঁচ জন খাসিয় থাপ্সাওয়ালা ছিল। 
ইহাদের যথাক্রমে পাচ জনের নাম ঈশ[ন (29527) মনিশিং 
(19752যূ2) হাসাম (755৮) উরলাম (০০৫৫) সলে। 





ঢুষিয়া কলীরা পথাপার” সকলে চাপইস্স। শিলা পাকেরশ ই 
চড়াই ভাগিয়! উঠিতেছে। ধন) ইহাদের পদনগলের শক্তি 


নবম পরিচ্ছেদ ৮৩ 
*স৮৬৮াপা 


(5911০) । ধন্য এই থাগ্পা1ওলাদের শন্তি, ভগবান্‌ ইহাদের 
দহ কি উপাদানে গড়ির।ছেন, তিনিই বলিতে পারেন। বে 
দুর্গম চড়াই--এক মাইল উঠিলে আমাদের স্কায় দুর্বল 
বাঙ্গালীর হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন বন্ধ হওয়। অসগ্তৰ নহে 
আপ্রাওয়ালারা এক একটা মনুদ্যকে পুষ্ঠে লইয়া হাইলের উপর 
াইল, ক্রৌশের উপন্ধ ক্রোশ, বিনা কষ্টে বিন! বিএামে 
চড়াই ভাঙ্গিয়। উঠিতেছে। ইহাদের শন্তি, বল, 9 পদঘয়ের 
স্্ঢ় পেনাগুলির দিকে চাহিলে অবাক হহরা থাকিতে 
হয । আমাদের উঠিবার পথে খাসিয়াদের শ্ুদ ক্ষুদ কুটার ও 
কুটার সঙ্গুখস্থ ভাহ।দের ক্ষুদ হুদ বাগানগুলি দেখিয়া পণ 
পুনকিত হইয়া উঠিল । মনে হইল, হহাদের ক্ষুদ্র কুটাকে 
'এক দিন বাস করিয়। যাই | কিছ্ট “পথে নারী বিবজ্জিতা” 
আব নিটাইবার উপায় ছিল ন!। পাহাড়ের গায়ে খাসিয়াদের 
আলুর চাষ। আলুর লভানে গাছ গুলি বাতাসে হেলিতেছে, 
দ্বলিতেছে। 
মাঝেমাঝে গরীব খাসিয়।দের গৃহ ; তাহাদেজ সেই ক্ষুদ্র 
কুটারপানে বভক্ষণ অ|মীকে একদৃষ্টে ঢাহিয়। থাকিতে হইয়া- 
ছিল। তাহাদের পরিবারে অনেকগুলি লোক, কিন্ত কুটার 
একখানি মাত্র । চাঁরিপাশ্থে বড বড় পাথর দিয়া একটা স্থান 
থেন্রিয়াছে, এবং ইগাকেই তাহারা রা1ধিবার স্থান করিয়াছে ॥ 


৮৪ শিলং-পাহাড়া। 
পাপ 
এইসব শট দেখিতে দেখিতে বাইতেছি, এমন সরে পাহাড়ের 
গাকে একটী ঝরণা দেখিতে পাউলান।  থাগ্সাওয়ালার। 
এইখানে একট বিশ্রাম করিবার জন্ত তাহাদের পুষ্ঠদেশ হইতে 
আমাদিগকে নানাইরা দিল। স্তানটা অতি মনোরম? 
খ।প্পওয়ালারা এখানে প্রায় অন্ধ ঘণ্ট। বিশ্রাম করিয়া ঝনণার 
জল পেট ভরিয়া খাইয়া! লইল । থাপ্লাগসালারা বলিল বাবু 
এই স্বরণার জল অতি স্ুন্দঘ | এই জল শিলং শেছে পাইপ 
দ্বার। লইরা বাইতেছে, হরে ইহাই এসানকার প্রানীর জল ৮ 
আমরাও সেই জল পান করির। তপ্থিল।ভ করিলাম | 
পাহাড়ের উপর বভুক্ষণের পর একটু রৌদ্র হইল । 
পাহাড়ের শনশন শীতল বাতাসে আনাদের শরীর ঠাণ্ডা 
হই গিরাছিল। রোদের উত্ভাপ পাইয়া সন প্রসুল হইরা 
উঠিল। সেই আনন্দকর স্তনে প্রকুত্মর ননে আমি খা্গা 
ওয়ালাছের নিকট তাহাদের সংসারের নানাবিল অহখন্দুঃখের 
কথা শুনিতে লাগিলাম। 
আমাকে বে প্ুষ্ঠে করিয়। লইয়া? বাইতেছিল, তাহার নান 
হাসান । গৃহিনীকে বে লইয়া বাইতেছিল,ভাহার নান ঈশান । 
ইহারা ঢুই জনেই একট একটু হিন্দী বলিতে পারিত । 
এবং ভালরূপ হিন্দী বুঝিতে পারিত। ঈশ|ন হিন্দীতান! 
বেশ বুঝিতেছিল । আমি ঈশনের সঙ্গে ভাহার সংসারের 


নবম পরিচ্ছেদ । ৮৫ 
সাক 
গল্প জুড়িয়া দিলাম । সে খুব আনন্দচিন্ডে উদ্লাসভরে বলিতে 
লাগিল 
“বাবু, আমার আটটা পুজ ; তিনটা কন্ত। ॥ 'আমার পুত্র- 
গুলি উপযুক্ত হইয়াছে, কিন্ত তাহাদের ঘর আমার কোনও 
উপকার হয় না । পচা পুলই তাহ।রু শ্বশ্ুরবাড়ীত্তে চলিয়া 
গিয়াছে, তাহার। বাহ! উপাজ্জন করে_ তাহাদের শ্ব শুনশাশুড়ী 
ও স্সীকে দেয়-আমাকে কখনও এক পয়সাও ভাহার। দেয় 
না ॥ তিনটা সন্তানের এখনও বিবাহ হয় নাই, তাই, এখনও 
আমার কাছে আছে। বিবাহ হইলে, তাহার।ও তহাঁদের 
ভায়েদের ভ্টায় শ্বশুরবাড়ী চলিয়া যাইবে । ভিনটী কন্যা 
এখনও ছে।টি সেভন্ত বাধুসাহেব, তাহাদের বিবাহ হয় নাই। 
ইহাদের বিবাহ হইলে তবে "আমার অদুষ্ট বিকিবে । 
কন্ত।দের বিবাহ হইলে তিন জামাই আমার ঘন্ধে আসিবে 
সাহার! পুলের ন্য।য় আমার ঘরে থাকিবে । এখন আমার 
ভিনটি লেড়কী আলুর ক্ষেতীতে কাজ করে ৮ আর একটু 
বড় হইলেই তাহাদের বিবাহ দিব । আপনারা হেমন পুত্র 
হইলেই আনন্দ করেন ; আমর1ও পুল হইলে ছুঃশে ক্িয়নান 
হইয়া পড়ি; কারণ পুভ্রতো আমাদের ঘরে থাঁকিবে না, 
তাহারা পরের ঘরে চলিয়। যাইবে । কন্য। হইলে আপনারা 
হেরূপ ছুঃখিত হন, আমরা মেরূপ ছুঃখিভ হই না। 


৮৬ শিলং-পাহাড় ॥ 
৮৬৬ 
কন্যা জন্মাহলে আঁনাদের গৃহে আনিলের রেল উঠিতে 
থাকে 1৮ 
ঈশানকে উপাঞ্নেন্র কথা ছিজ্ঞাসা করিলে, সে তাহা 
আধভাঙ্গ। হিনপীভাষার বলিতে লাগিল, পপুর্ধে খুব উপার্জন 
করিতে পারি ন,বাবুসাহেব, তখন আমার গারে অসীম শন্তি 
ছিল, তখন চারি মণ বোকা পুষ্টে লই আব্লীলাক্রমে বিন! ' 
বিশ্রামে দশন ইল স্বাস্তা ভাজির। উঠ্সাতি। আজকালি তেমন 
ভাবে উঠিহে পারি বটে কিন মীঝে-মানে বোকা নামই 
ট হ্য়। তখন আদৌ বিশন করিভাদ না)? 
তাহা স্ত্রী কখা জিজ্ঞাসা করিলে, ঈশান তাহার 
দন্তপংক্তি বাহির কপিরা হাসিতে হাসিতে বদিতে লাগিল, 
“খাসিক্সানী আলর ক্ষেতে খুব খাটতে নি বাবুসাহেৰ 
আমার আরও ভুইটা লেডকা ও তিনটে লেডকী ছিল, 
তাহারা নবিয। যাওয়ার ভাবনায় সাঁশিয়ানী কিছু লোগ। 














হইয়া গিরাছে। আমার ছেলেমেয়ের! সব্বনন্ধ ঝেল জন 
ছিল বাবসাহেব। এখনও সে আলুর ক্ষেতে সমস্ত দিল 
কাজ করে, তবে পুব্ধের মত তত আর একদসে খ।টিতে পাতে 
না। খাসিক়ানী আন।কে খুব ভালবাসে; সে ভাত ও 
মাংস রাধিরা আদীর বাড়ী ফিরিতে যত বাত্রিই হউক, 
কোলের কাছে লইন্সা ব্সিয়। থাঁকে | মেক্ে ও ছেলেদিগকে 





নবম পরিচ্ছেদ । ৮৭ 
পাপা 
আগে খঃগুরাইক়। দ্রে, কিন্য আমি বাড়ী ফিরিরা ন। বাইলে, 
সে এক দিনও খার না। একবার আদার খব অক্সঙ্থ 
হইয়াফিণ, সে তিন দিন কিছুই খাঁর নাই । দিন রাভ 
আনার কাছে বসিরাছিল 1” খাঁসিরানীর কথ। বলিতে 
, ঈশানের মুগ আনন লাল হইয়া উঠিল । এক 
নিশ্বোসে যে খাসিরানার আরও কত কথাই বলিদ্া ফেলিল । 
বয়ন ও আহীরাপির কপ ঈশানকে ভিচ্ছাসা করিলে 
সে বলিতে লাগিল “আমার উমর কত তাহা জানি না বাপু- 








সাহেব; তবে আসিয়ানীর বাপের কাজে শুনিত্াছি, 
খাসিকানীর বরস » কুড়ি » বহসর হইয়া! গিয়াছে । আমর) 
শুন ফিরে ও সাজে ছউবাঁধ ভাভ খাই | অ।নরা ছই 
বারই মাশস খাইয়া এক ।  ফেিন পরলা বকে না, সেই 
[দিন আগ মাংস কেনা হন না, কেবল আলু দির! ভাত খাই 1 
আছি পুনের পুব্দে ই বেলা ৩৯ সেন চাউল 'ও ০২ সের 
এ।ংস খই তাঁম, এখন ছুই বেলার ১ সের ঢাং বেশী আর 
খাইতে পাতি না । এখন আবাদের খাওয়ার কষ্ট হইতেছে, 
জামার ঘরে আসিলে তবে আমাদের সস হইবে । আমি 
খাপ বহিকা ও মোট বহিয়। পুর্বে দেনিক ১॥০ টাকা 
হইতে ৩২ উপাঁজ্জন করিত।ন, এখন ১॥০ হইতে দুই টাকার 
বেনী আদ উপাজ্জন করিতে পারি না। পরসার অভাবে 





৮৮ শিলং-পাহাড়। 
“পাপা 


কখনও : কখনও আমাদিগকে কেবল আলু খাইয়াই 
থাকিতে হুয়।” " 

ঈশানের ঘরের সুখ-দুঃখের কত কথাই শুনিতেছিলাম, 
আব্ও অনেক কথা হয়ত ঈশান শুনাইত, কিন্তু বছু চড়াই 
ভাঙ্গিতে হইবে । ইঈশানের দলের সকলে থাপ্সা পৃষ্ঠে লইয়া 
উঠিয়া পড়িল । বোধ হয় অনিচ্ছাসত্বে ঈশানও ধীবে ধীবে, 
আমাদের পৃষ্ঠে লইয়া চড়াই ভাঙিতে লাগিল । 

অনেক দুর চড়াই ভাঙ্গিবার পর আমরা আবার একটা 
সুন্দর অরণ্য দেখিতে লাঁগিলাম । এই স্থানের দন্ত আরও 
মনোরম 1 নানাবিধ গাছপালা, ফুল ফল? কতরকম ব্ংএর 
পাতা,চুছেট বড় নানাবিধ বন্ত ফল ছুলিতেছে, তাহার সংখা) 
নাই । শীতল প্রাণারাম বানু, সে বানু খাপ্পা ভেদ করিয়া হৃপয় 
স্পর্শ করিতে লাগিল। এই পথে অনেক খাঁসিরারমন্লাকে 
পৃষ্ঠে বোঝা লইসসা বাইতে দেখিলাম । 

চড়াই ভাঙ্গিয়া এইবার আমন্া পাঁচ মাইল উদ্দে 
উঠিল।ম। এই স্থানের নান “মোপাঁলোম (91১9190হ75) 
আমরা এতক্ষণে শিলং-পীকের মধ্যস্থলে আসিলাম। আরও 
তিন মাইল উদ্ধে উঠিলে তবে আমরা গন্তব্য স্থানে পৌছিব । 
এই স্থানে একটা খাসিয়ার চায়ের দোকান আছে, খাসিয়ারা 
এই স্থানে চা খাইতে বসিয়। গেল। প্রত্যেকে ছুই কাপ 


অবম পরিচ্ছেদ । ৮৯ 
এস 


করিয়া চ৷ ও তাহ।র সহিত বিঞ্ণট খাইল। এই স্থানে 
“অনেকক্ষণ বিশ্রামের পর থাঞ্পাগল।র! আবান্র আমাদিগকে 
্বন্ধে লইয়। চড়াই ভাঙ্গিতে লাগিল । বধন্ত ইহাদের পায়ের 
শক্তি; ইহাদের পদস্গল লৌহ নিশ্মিভ বলিয়া আমার ভ্রম 
হইতে লাখিল। লাবান পাহাড় হইতে শিলংপীক আট 
ম।ইল অধিক উচ্চ। পথ পিচ্ছিল ও দুর্গম, এনূপ চড়া 
শিলংএর আর কোথা আমাদিগকে ভাঙ্গিতে হয় নাই । 
'আমরা সকলেই তখন ক্ষদিত ও শুদ্কঠ। আমাদের অবস্থ। 
দেখিয়া! 'অনস্তবাঁবু জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ কত্রিলেন। আমরা 
উচ্চৈঃস্থরে তাহাকে নিষেধ করিলাম, সে রব তাহার 
কর্ণকুহকে প্রবেশ করিলেও তিনি বাধা মানিলেন ন। | মনে 
ভাবিলাম পরের কষ্ট দূর করিতে নিজের ভীবনের নায়। 
করেন না, এমন লোক কি সংসারে এখনও আছে & 
অল্লন্গণের মধ্যেই অনন্তবাবু পাহাড়ের বিভন জঙ্গল 
হইতে কতকর্তুলি ডুন্থুরের মত লাল ফল লইয়! আসিলেন। 
ফলগুলি লইয়া আসিষা সকলকে সমানভাবে ভাগ 
করিয়া দিলেন । গৃহিণা জন্দিগ্জচিন্তে একবার আমার 
সুখের দিকে চাহিলেন। গৃহ্ীর সেই চাহনি আনাঁকে 
বলিতেছিল, “জানি না, কি স্বার্থে অনস্তবাবু আমাদিগকে 
এই ফল খাওয়াইতেছেন। পাহাড়ে কত ব্ুকম বিবাক্ত ফল 


৯০ শিলং-পাহাঁড়। 
পাকি 

খাঁকে, শেদে কি আনর। অজ্ঞানাবস্থার এই জঙ্গলে পড়িয়। 
থাকিব ? 

ফলগুলি লইর়। ভাতে নাড়িতে নাড়িতে আমি ভাবিতে 
লাগিলাম, বে ভদলেক আমাদেন ক্ষুধাতৃবগ নিবারণের 
জন্ঞ নিজের প্রাণকে তুচ্ছ করিয়। বিজন অরূণা ইহতে 
ফলগুলি অংগ্রহ করির। আনিলেন, সেই লোক কি এট? 
অবিশ্বাসের যোগ্য ৮ মলিনতামাখান মন লইক্া বিচ 
করিতে গেলেই বুঝি এইদপই ঘটে । 

ঈশান আমার ঘনেল। অবস্থা বোঁপ হর বুঝিতে পারিয়।, 
ছিল, সে বলিল “এ কল খব ভাল ফল, বাঁবুসাহেব ! সাহেব 
লোকেরা খুব খায় ।” ঈশানের কথায় গ্ুৃহিণার সনে 
হইল। 

কি মধুর অগ্লরসংঘক্ত ফল। দুইটা ফল খাইতেই গ্রাথ 
ঠান্ডা ভইয়! গেল, পিপাসা তিরোহিত হইল কর্ণার 
ভগবান্‌ এই বিজন জঙ্গলের মধ্যে কি উপাঁদের বলের কষ্ট 
করিয়া রাশিয়াছেন।  ক্ষুপা-ভষ্গ-কাতর পথিকদের জন্য 
কিন্বা অরণ্যবাসী খোগা-সন্গাসীর জন্ত এই ফল সৃষ্টি 
করিয়াছেন, তাহা ভগবানই জানেন । আমর। ক্ষুদ্র মানব 
তাহার করুণা কত দিকে, কত রূপে ঝৰিতেছে, তাহা 
কি বুঝিব ? 


নর 





নবম পরিচ্ছেদ । ৯১ 





আরও কতক দূর গনন করিরা একটা মনোরম ঝরণ। 

* দেখিতে পাইলাম । এই ঝরণাঁর জল অতি স্বচ্ছ" স্রস্বাছু ॥ 
স্থানটা অন্তি নিজ্জন ও মনোরন । দেখিলে পুরাণবণিত খুনি 

স্যিদের আশ্রম স্থানের ভার বোঁপ হয বাহকের। 

বলিল “পাহাড়ের মন্যে আপ্‌ কোথাও জল নিলিবে 

না। এই ঝরণাই শেন বারণ] | নাঁমিবার সময জ্মানাদিগকে 
পাহাড়ের অন্ত দিক দিনা অবরূণ করিচত হতবে ॥ 
সে রান্তা় কোথাও ঝরুণ মাই)” আমা সে অরণার 
নিকটে চা প্রস্বতের আয়োদন করিছে লা 
বাবু স্বরং চ1 প্রস্তুত করিতে বসিয়া গেলেন । আমরা 
সকলে চারিদিকে শুদ্; কা সংগ্রহে প্বুণ্ত 

কি আনন্দ; ঝরণার নিকট চায়ের ব্যাপার চনিতে লা 

আমি ঝরণ।র অন্য দিকে একা বসিয়া বিশ্বে অপন্ধপ 
সৌন্দর্যের বিধয় চিন্তা করিতে লাগিলান। স্থানটা এমনি 
মনোরম ও শান্তিগ্রদ বে, আমার মনে হঈতেছি 
স্থান ত্যাগ করিধা শিলং পীকে আর বইিব না! বিশ্বশ্রষ্টা 
এই বিজন পাঁহ।ড়েন নিভৃত স্থানটা এমন করির়! সাজাহয়! 
ন্বাখিয়।ছেন কেন তিনিই জানেন। এক স্থানে চুপ করিরা 
বসিয়া থাকিতে পারিলান না। স্থানটার সৌনধ্যে নৃগ্ধ হইক়! 
যে দিক হইতে ঝরণা নামিরা আসিতেছে, সেই দিকে অগ্রসর 

















৮ 
লু, আম এ 


৯২ শিলং-পাহাড়। 
৮ ৮া্গাজজা 


হইতে ল।গিলাম। কতক্ষণ চলিয়াছিলাম 'অনে নাই, 
হঠাৎ চঙ্চক ভাঙগিলে দেখিলাম, ভীষণ জক্ষলের মধ্যে উপস্থিত: 
হইয়াছি। ভয়ে বুক দুর ছুর করিতে লাগিল। যে রাস্তা 
ধনিয়া অগ্রসর হইয়।ছিলাম, আবার সেই ব্রাস্তা দিরা ফিরিয়। 
আসিসাম। 

অনন্তবাবুর কাছে আসিয়া দেখিলাম, তিনি ছুই কতলী 
চ৷ প্রস্তুত করিয়া বাহকদিগকে পান করাইতেছেন। বলিলেন, 
“আহা ! ইহারা বড়ই পরিশ্রম করিয়। আসিয়াছে ।” অনস্ত- 
বাবুর-_বঝ|হকদিগকে চ1| পরিবেবন করিতে দেখিয়! আমি 
আ।মোদে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলাম। বে ছুগ্ষটুকু আমাদের 
সঙ্গে ছিল, সেটুকু বাহকদিগের চায়েই অনস্তবাঁবু 
ঢালিয়া দিয়ছিলেন; চিনিও অল্পমাত্রায় রাখিয়াছিলেন ॥ 
আমর। বিন ছুগ্ধ ও বিনা চিনিতে চ। গ্রস্ত করিয়! সেদিন, 
সেই ঝরণার কাছে কত আনন্দেই ষে পান করিয়াছিলাম, 
তাহা ভাবায় বর্ণনা করা যায় না। চা. লইয়া আমাদের 
কাড়াকাড়ি ছড়াহুড়ি; মনে হইল আমরা এক লক্ষে চল্িশ- 
বৎসর ভঙ্গ ইয়। পড়িয়া বাঁল্যক।লে ফিরিয়৷ গিয়াছি। 

এই চা পান ব্য।পারে আমাদের প্রায় ১০ ঘণ্ট। দেরী 
হইয়া গেল; অপরাহ্ব ৫॥০্টার সময় আমরা শিলংপীক 
(51119025797) এ উঠিলাম। কি মনোরম দৃশ্ত 


নবম পরিচ্ছেদ । ৯৩. 
সানি 


পুর্কেই বণিয়াছি, শিল*পীক শিলং-পর্বতের সর্বোচ্চ শিশর ॥ 
* অপরাপর গিরিশৃঙ্গগুলি এই স্থান হইতে দেখিতে পাগওরা 
বায়। মনে হইতে লাগিল পৃথিবীতে জল নাই $ স্থল নাই ঃ 
মানব নাই, নানবের গৃহ নাই জীব-জন্ত নাই ; ভগবান্‌ 
পৃথিবীকে কেবল পাহাড় দিয়াই ঘেরিয়া সাডইয়। রাখিয়া 
ছেন। এখান হইতে পাহাড় ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে 
পাওয়া বার না। বেদিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই 
পাহাড়, উত্তরে পাহাড়, দক্ষিণে পাহাড়, পুর্ব-প শ্চিছে 
পাহাড় চারিদিকে পাহাড় বেন আকাশকে চুঙ্বন করিতেছে । 
আবার মনে হইল আকাশ হইতেই পাহাড় গুলি বুঝি নামিরা 
আসিয়াছে, । 
উত্তর পশ্চিমে নীল পাহাড়ের সঙ্গে শিল'-পাহাড় 
নিশিয়া রহিয়াছে । দক্ষিণ দিকে চের[পুষ্রি পাহাড়ের সঙ্গে 
মিশিয়াছে। অন্য দিকে জর়ন্তীরা ও নাগাহিল। কোথাও 
রৌদ্র চিকচিক করিতেছে, কোখাও আকাশ হতে 
পাহাড়ের গা বহিষ্।। রৌদ্র ঝরিক্ন। পড়িতেছে ; এক দিকে 
চাহিয়। দেখিলাম, পাহাড় হইতে ধুম উঠিয়া আকাশে বাইরা 
মিশিতেছে ;. দেখিয়া মনে হইল ঠিক যেন পাহাড়ে আগুন 
লাশিয়াছে। বাতা তীদণ শীতল ও কন্কনে হইলেও 
প্রাণারাম ও আননদারক। 


৯৪ শিলং-পাহাড়॥ 
সিাস্পিস্পা্পি 


চ।রিদিকে ঘদুর দৃষ্টি যাইতে লাগিল কেবল পাহাড়? 
পৃথিবী পাহাডময়, পাহাড় ছাড়া আর কিছুই নাই । লৌকা- 
লয় নাই, মনুষ্য নাই, নিজ্জন নিস্তব্ধ সেই গিরিশৃঙ্গ 1 
তারপর চিকুচিকে রৌদ্র জয়ন্তীয়া পাহাড়ের মেঘমালা 
সুন্দর দৃশ্ব--মনে হইতে লাগিল, এস্থান হইতে আর 
ফিরিয়া যাইব না, স্থির করিলাম এই স্থানেই একটা কুটার 
পাধিয়। বাস করিব । পরক্গণে চিন্কা করিয়া দেখিলাম 
কেবল দেহী এখানে রাখিয়। কি করিব। মন প্রস্তত 
হয় নাই; আসভ্তি, ভোগল।লস, মোহ, মায়। 
প্রভৃতিতে মন ভ্িয়া রহিয়াছে । মনে মাঝে মাঝে 
বৈরাগ্যের ভাব উদয় হর বটে, জীবনের নশ্বরতা! দেখিয়া 
শংসার ছাড়িরা ছুটিয় পলাইতে ইচ্ছা হয় বটে; কিন্তু সেটা 
ক্ষণিক শুশীন-বৈরাগ্য । জীবন ক্ষয় হইরা বাইতেছে ; 
কিন্ত কে বাসনার তো ক্ষয় হইল না? ভোগলিঙ্মা তো 
কমিল না! ধীরে দীরে বাদ্ধক্য আসিয়া দেখা দিতেছে 
ভোগ করিবার শক্তি নাই$ কিন্ত ভোগের বাঁসনা পূর্বেও 
যেমন ছিল এখনও তেমনই আছে। ক্ষুধা নাই; পরিপাক 
শক্তি চিরতরে তিরোহিত হইয়া গিয়াছে, তত্র/চ উপাদেয়, 
মিষ্টানসন্তার দেখিলেই রসনায় জল আসে। হস্ত পদ চক্ষু 
কণযুক্ত দেহটী এখানে থাকিবে বটে; কিন্তু মন ভোগ 


নবম পরিচ্ছেদ । ৯৫ 
শত 

বাসনায় লিপ্ত থাকিবে। ভাবিলাম এরূপ গুহত্যাগের 
কল নাই । ইহাতে বরঞ্চ জীবনের অপচয় ঘটিবে। মনকে 
গেরুয়া পরাইতে না পারিলে, কটিতটে গেকুরা পরিলে 
সংসারের সহিত কেবল গ্রতারণা ও প্রবঞ্চনা কর! হয় । মন 
যদি অহরুহঃ গেরন্যা পত্রিয়। আসক্তি ও ভোগলিস্ন! বিসঙ্জন 
দিতে পারে; সহক্স প্রলোভনে সে মন বদি বিচলিত ন! 
হয়, হবে বাহিরে গেরুয়া পরিধান বা কৌগীন ধারণের 
'প্রয়োজন হয় না। বাহিরে কৌপীন পরিয়৷ বাহাদের অন্তরে 
ভে।গলিপ্পা আছে আমার মনে হয় তাহারা! পুর পরিবার 
পরিবেষ্টিত সংসারী অপেক্ষাও নিকৃষ্ট ১ মুক্তি তাহাদের 
বহুদূরে । 

পযেখানে যাবে সেইখাঁনেই চুপ করিয়। বসিয়। থাকিবে, 
চারিদিক যে অন্ধকার হইয়া আ।সিল; এইখানেই আজ 
থাকিবে নাকি ?” 
গৃহ্ণার বাকো কৌগীন, গেরুত্া কোথায় ভাসি! গেল ; 

হায়! নারী ভোমাদের আকর্ষণ সে মধ্যাকৰণের চেয়েও 
শক্তিশাঙ্দী । গৃহিণার কথায় চলিয়া আসিয়। দেখিলাম, সকলে 
শিলংপীক হইতে অবতরণ করিতে আরগ্ত করিয়াছে । 
আনাকেও বাধ্য হইয়। তাহাদের সঙ্গে অবতরণ করিতে 
হইবে; চক্ষে জল আসিল । সত্যই কি, আমাকে এই 


৯৬ শিলং-পাহাড়।? 
পাপা 
মনোরম স্থান ত্যাগ করিরা আবার হিংসা, দ্বেন« কলহ, 
ভোগ রাগ ও দ্বেষপূর্ণ সংসারে বাইরা প্রবেশ করিতে হইবে ? 
হায় ভগবান! কবে আমার এ কষ্টের অবসান হইবে 
কবে আমি তোম।কে ছাড়া আর কাহাঁকেও দেখিব না,. 
বুঝিব না? কবে সকল চিন্ত। মন হইতে দুর করির! দিন! 
জদয়কে পবিত্র করিভে এবং সেই পবিত্রহ্ধদয় সি”হাসিন 
পাঁতিয়া ভোমাকে বসাহিব প্রন £ বুঝিতেছি সব অনিতা, 
গুরু বলিয়াছেন “একদিন সব চুপ হে! বারে গা” অহরহ? 
শুরুদেবের সেই কথা স্মরণ হইতেছে বটে, ক্রি কক্ষের 
বীজ এননই অমর--যে মন হইতে প্রনুন্তি দুর হয়! নিবৃন্তি- 
আসিতেছে না। 
কত লক্ষ লঙ্গ কোটী কেটী জন্ম এইজপ ঘুরিতেছি, 
প্রবুস্তি বশে জন্মিতেছি, মপ্রিতেছি ; শেষ কবে হবে গ্রভু £ 
বুঝি পুর্পুর্বজন্মে কিছু ভাল কম্ম ছিল, তাই ইহ্জন্ো 
তাগী যোগী, অরণ্যবাসী সিদ্ধ অহাপুরুন গুরুর রুপাকনানী 
লাভ করিরাছি; তাহার কর্ণার আশার নিশ্চেষ্টভাবে বসির! 
আছি। চেষ্টা করিবার শক্তি নাই; সামর্থ ও নাই; কেবল 
তাহার করুণ|র অপেক্ষায় তাহার পাঁদপন্সের দিকে চাহিয়া 
আছি। বৃহৎ অণবপোতের পশ্চাতে ক্ষুরর বোটশানি 
বেমন বিনা আম্াসে, বিনা চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া বার, 
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তাহার যেমন কোনও চেষ্টা করিতে হয় না, আমি সেই 
অখশাঁয় কেবল বসিয়া আছি। মুহূর্তের তরে বখন সংসারের 
অসারতা অনিত্যতা হৃদয়ে উদিত হয়, তখন মনে হয় 
ছুটিয়া পালাই-__-আর থাকিব না, আর কন্দ্ধ বাড়াইব 
না। বে কমের বীজ হৃদয়ে ছড়ান আছে, সময় ও স্বিধ! 
পাইলে, তাহারা বৃহৎ মহীরুহ হইক্সা চারিদিকে শিকড় বিস্তৃত 
করিয়া দেয়; জানি না, সেই সব কর্মাবীজ আরও কত জন্ম 
জন্মাস্তরের পর শু হইয়া যাইবে । পরক্ষণে আবার হদক্র 
বাধিয়া লাফ দিয়া উঠি, নিতস্ুদ্ধ সুক্তপরুষ যাহার গুরু- 
ভীহার কক্ুণা হইলে কর্বীজ শুষ্ষ হইবে না কেন? বখার্থ 
ত্যাগী বোগী গুরুর রুপা হইলে অঘটনও ঘটিতে পারে । 
হিমালয়বাসী মহাযোগী গুরুর আজ্ঞায় তাহার প্রদত্ত মন্ত 
অহ্রহঃ হাদয়ে, শয়নে, শ্বপনে জাগরণে জপ করিতেছি » 
তাহার ফল কি কিছু হইবে না? গুরুদেব তুমি বুঝিতেছ 
বাহা করিতেছি; বলিতেছি, সকলই কলের পুস্তলিকার 
স্তায় কশ্মের স্রোত গলদেশে রজ্জু বাধিয়! বে টানিয়। লইয়া 
বাইতেছে ; আমার ইচ্ছা নাই, বে স্থানে যাইতে ; আমরা 
অনিচ্ছায় কন্মরত্রোত গলদেশে দড়ি বাঁধিয়া বারশ্ব'র সেই 
হানেই টানিয়া লইয়া যাইতেছে । আমার তাহাতে হাঁভ 
নাই, শক্তি নাই, “বুঝি না” বলিবারও ক্ষমতা নাই। 


ঠ 


৯৮ শিলং-পাহাড়। 

“জা ক্ছি 
লক্ষ লক্ষ কোটা কোটী জন্মের কশ্প্ুফল 'ও সংস্কার জদয়ে 
সঞ্চিত রহিয়াছে, ইহজীবনের ক্ষুদ্র চেষ্টা তাঁহার 
বিরুদ্ধে সুদ্ধ করিয়া কি করিবে প্রভু? আর ইচ্ছা হয় না 
অর্থ উপার্জনের নারকীয় যন্ব পরিচালনা করি) কিছ 
আসন্তি-রজ্জু আমাকে টানিয়! লইয়! যায়। ইচ্ছা হয় না, 
অনর্থের মুল অর্থ উপার্জনের নব নব কৌশল উদ্ভাবন 
করি, কিন্তু পুর্ব পুর্ব জন্মের সংস্কার আমীকে সেই বিষ্ঠায় 
লইয়া গিয়া মুখ রগড়াইয়া দেয়। জানিভেছি, বুঝিতেছি 
সঙ্গে কিছু যাইবে না; মোট বাঁধিয়া মাথায় করিয়া কিছু 
লইয়া যাইতে যমদূত আমাকে অনুমতি দিবে না, তবু আমি 
মোট বাঁধিয়া রাখিতেছি-যদি যমদূতকে ফাঁকি দিয়া কিছু 
সঙ্গে লইয়। যাইতে পারি। বুঝিতেছি দিন কতক পরে 
আমার জন্ত কেহ কীঁদিবে না, ভাবিবে না; তবু আমি 
তাহাদিগকে আপনার বলিয়া জোর করিয়া জাঁকড়াইয়! 
ধন্িয়। রহিয়াছি। তাহাদের সুখের জন্, তাহাদের ননস্তষ্টির 
জন্ত, তাহাদের আনন্দলাভের জন্ত সংসারে কত অঘটন 
ঘটইয়াছি; লোকের অভিশাপ কুডাইয়াছি ; দাঁনবমূক্তিতে 
কত লোকের সম্ুখে গিয়া দাড়াইয়াছি ; ক্রোধরূপী চগ্ডালের 
ছারা পরিচালিত হইয়া কতলোককে কতরূপে নিধ্যাতন 
করিয়াছি। কিন্ত কাহার জন্ত? কে তাহারা? হায়! 
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তাহারাই আমার উন্নতির পথ, ভগবদর্শনের পণ, মুক্তির 
গাথে, কণ্টক দিয়া ঘিরিয়া রাখিয়ীছে। গুরুর কৃপায় কত 
দিনে এই মোহ-বন্ধন টুটিবে জানি না) কত দিনে 
চক্ষের ঠুলী খুলিয়া যাইবে বলিতে পারি না; চীতকার 
করিয়। কাঁদিতে ইচ্ছা হয়। অর্থ, সংসার বা স্ত্রী-পুত্র-কন্তা 
-গাড়ীঘোড়া অস্টরালিকা এ সমস্ত ভোন্যবস্ত অহোবাত্র ভোগ 
করিয়া ভোগের বাসনাতো। মিটিতেছে না? বরং এই 
সমস্ত ভোগ করিয়া! দিন দিন ভোগের লালসা বাঁড়িতেছে ; 
এতদিনে বুঝিয়াছি, ভোগ্যবস্থ ভোগ করিবাব্র বাসনা ক্ষ 
হয় নাঃ মনেপ্রাণে এই সমস্ত জিনিষ অকিঞ্চিংকর ? 
অনিত্য, অসত্য এই বিচার করিয়। গুরুর ক্ুপায় ত্যাগ 
করিতে পাঁব্িলে, তবে বুঝি ভোগবাসন! দূর হইতে”পারে। 
বুঝিতেছি এই সমস্ত ভোগ্য বস্ক ভোগ করিতে থাকিলে 
সতৎসঙ্গ মিলিবে না। সংসঙ্গ ঘরেপ্প মধ্যে থাকিলে লাভ 
করিতে পারা বায় না, সংসার ও বিদ্য়কম্মের মণ্যে চিরদিন 
.সগ্র হইয়! থাকিলে চিরজীবন অসৎ সংসর্সের মধ্যেই বেষ্টিত 
হইয়া থাকিতে হইবে । 

এখন আজ বুঝিলাম নিঞ্জনত| কত প্রিয়, নিক্জনতার 
মধ্যে হইতে যে মহামন্্ প্রতিনিয়ত ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে 
ইহার সংবাদ ত এত দিন রাখি নাই। হঠাৎ বন্থ জঙ্থর পদশব্বে 
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ৰাস্ৃজ্ঞান ফিরিয়া আসিল। স্ত্রীপুত্রকল্তা ভূতের প্রতি মোহেক্র 
বন্ধনগুলি আবার আমাকে সজোরে আকর্ষণ করিল! 
আমি পর্বত হইতে অবতরণ করিতে করিতে, পাঁগলের স্তার 
উচ্চস্বরে বলিতে লাগিলাম। “ছুটিয়া এস সব, কে কোথায় 
আছ, প্রাণের বন্ধু তোমরা আজ কে।গায ছটা এস। 
ভগবানের কূপচ্ছট। একবার এই শিলংএব সর্বোচ্চপাহাড়ে 
দেখিয়া! বাও। এক! দেখিয়া তৃপ্তি হইতেছে না, তোমরাও 
এস অপরিসীম স্থানমাহাস্স্য প্রাণে প্রাণে অনুভব করিবে । 
শ্বশানিবৈরাগ্য হইলেও ক্ষণতরে মন মর্ধে বৈরাগ্যের উদক্ষ 
হইবে । একবার ছুটিয়া এস ভাই, মোহ মায়। ; গৃহস্থালী, 
অর্থোপার্জন সমস্ত তাঁগ করিয়া ভগবানের এই অপরূপ বূপ 
দেখির! একবার হৃদয়কে পৌত করিয়া লইয়! যাও । যাহা 
ভাল তাহা একা খাইয়া, একা ভোগ করিয়৷ একা দেখিয়া 
তৃণ্তিলাভ করিতে পারা যায় না; তাই আজ ডাঁকিতেছি, 
তোনরাও এস তাই -এস বন্ধু” 

অনিচ্ছাসত্বে নিজের কত কি সেখনে রাখিয়া পাহাড়ের 
আকা বাকা পথ ধরিয়া ন।মিতে লাগিলাম। শুনিলাম 
শীতকালে এই পাহাড়ের উপর স্ত্পাকার ররফ জমিয়া 
থাকে, সে সময় এই পাহাড়ে আসিলে বরফে জমিন্না 
যাইতে" হয়। মন বলিতেছে, “বাবো না! বাবো না; 
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কিন্ত কণ্মসুত্র জোর করিয়! পাহাড় হইতে আমাকে নামাইক়্া 
খনিতে লাগিল । 

আমরা যে স্থলে উঠিয়াছিলম সেই.শিলংপীক কলিকাতা 
হইতে ৩৯০০ ফিট উচ্চ । আমার মনে হইল যতক্ষণ উচ্চে 
উঠিয়। থাক৷ যায়, জাদয়ও বুঝি একটু উচ্চ অবস্থায় থাকে । 
নামিতে নামিতে দেখিলাম, দূরের পাহাড়গুলি যেন রণক্ষেত্রের 
শিবিরের পর শিবির সন্পিবেশিত হইয়া রহিয়াছে। 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে দেখিতে পাইলাম পাহাড়ের চারিদিকে 
€কে যেন পাকা সোনা গলাইয়! লত।পাতা ও গাছের শিরে 
শিরে ঢালিয়া দিয়াছে । এই সমস্ত অবলোকন করিতে 
-করিতে ক্লান্ত, অবসন্নদেহে অনেকরাত্রে আমর! বাসায় 
আসিয়া পৌছিলাম। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


সস 

পরদিন প্রভাতে উঠির/ই দেখিলাম পুর্ব পূরব্ব দিনের স্তাস্' 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । বৃষ্টি হইতেছে, চারিদিকে অন্ধকার , 
প্রাতঃকালে কোথাও বাহির হইতে পার! গেল না । অপরাহ্ন 
“মোখার” (01০1891) বেড়াইতে গেলাম | মোখীর শিক্ষিত 
খাঁসিক্সাদের একটী পল্লী। বনু শিক্ষিত খাঁসিয়৷ নরনারী 
শ্রীান হইয়া গিয়াছে, তাহাদের 07001, 5০০০] প্রভৃতি 
দেখিলাম । 

খার্পিরাদের মধ্যে বহু শিক্ষিত ব্যক্তি এমন কি 
£1500509৩ অনেক আছেন। পুর্বে বহু খাসিয়া দলে দলে 
খুষ্টান হইত। এইস্থানে আমর খাসিয়াদের সম্বন্ধে কিঞ্চিত 
পরিচয় দিব । 

১৯০১ সালের সেন্সস রিপোঁটে দেখা বায় ইহাদের লোক 
সংখ্যা ২৩৫০৬৯ জন। এই জেলাটা ছুইটী 41৮15101এ 
বিতক্ত। খাসিয়া হিল এবং জয়স্তিয়া হিল, জেলার পশ্চিম 
ভাগ খাসিয় এবং পুর্ব ভাগ জ্যন্তীয়া। 

খাসিয়াদের স্বাভাবিক গায়ের বর্ণ গৌর; তাহাদের 
মস্তক কতকটা চেপ্টা, চক্ষু মধ্যম ও বর্ণ সবুজ, কতকগুলির, 


দশম পরিচ্ছেদ । ১০৩ 
৮ ৮ গা 
চক্ষু ধুসরবর্ণ, মুখস্রী দেখিতে কতকটা! চীনেদের ন্যায়, মুগ্ধ 
গহ্নর বড়; ঠোটগুলি পুরু । ইহাদের চুল কাল; স্ত্রীলোক- 
দিগের চুল খুব লগ্থা। কোথাও কোথাও খাঁসিয়ারা পুরাতন 
ফ্যাসানে চুলের গাইট বাঁধিয়া পিছনের দিকে ঝুলাইয়! রাখে । 
সাধারণতঃ খাসিয়ারা তাহাদের চুল ছোট করিয়া কাটে, কিন্ত 
মাথায় এক গুচ্ছ চুল রাঁখিয়। দেয়। খাসিয়াদের দাড়ী প্রাক 
দেখা যায় না, অতি অল্পসংখ্যক লোৌকেরই গৌঁপ দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

খাসিয়ার। সাধারণতঃ খর্বাক্কতি ; শরীর খুব স্বাস্থাপূর্ণ 
এবহ  অবয়বের মাংসপেশী অতি সুদ । উহাঁদের ছোট 
ছে।ট শিশুগুলিকে দেখিতে বেশ সুন্দর । খাসিরাদের ন্যায় 
ভাবী বোঝা বহিতে অপর কোঁনি জাতিই সক্ষম নহে। 
ইহারা কুলীর কাজে দক্ষ এবং কষ্টসহিষ্ণু ; ভারী বোকা! 
পিঠে করিয়! বিনা ক্রেশে পাহাড়ের উপর উঠিয়। যায় 
একথা পুর্কেই বলিয়াছি। জ্ঙ্গলের এক প্রকার বেতের ন্যান় 
লতার দ্বারা ইহার! দ়ী প্রস্তুত করে । পিঠের বৌঝাঁর সহিত 
সেই দড়ী বাধিয়৷ কপালে আটকাইরা দিরা পাহাড়ে উঠ্ঠিতে 
থাকে । খাসিয়ারা বড় বড় বোকা পৃষ্ঠে লইয়া পাহাড়ের 
উপর দিয়া ৩০।৩২ মাইল পথ অক্লেশে অতিক্রম করিতে 
পারে, তাহাতে ইহারা কোনরূপ কষ্ট অস্থতব করে না। 


১০৪ শিলং-পাহাড়। 
বার্গার 


খাসিয়াদের নিজস্ব লিখিবার কোনরূপ ভাষা! ছিল নাও 
ইংরাজেরা ইহাদের লিখিবার 4111701১01 ইংরাজী করিয়া 
দিয়াছেন। বদি ইহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া হয়, ইহার! 
লেখাপড়া খুব শীপ্রই শিখিতে পাঁরে। বভ খাসিয়াই তীক্ষ- 
বুদ্ধিশীলী পুর্ব্েই বলিয়াছি। ইহাদের ভিতর অনেকেরই 
লেখাপড়ার ঝোক দেখ! যায়| 
খাসিয়ানীরা অনেকেই ইংরাজ বালকবালিকাদের আয়র 
কাধ্য করিয়া থাকে। অনেক খাসিয়া “মাল গুদামে 
কাধ্য করিতেছে দেখিলাম । ইহারা প্রাণপণে মনিবের কার্য 
করে ও অক্লান্ত পরিশ্বমী ; এই জন্য মনিব ইহাদিগকে 
*অত্যন্ত তালবাসেন। পরিশ্রমের গুণে গভর্ণমেন্ট অফিসেও 
ইহারা বথেষ্ট সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছে । 
খাসিয়ারা পাথরের কাঁজ ভাল জানে । পাথরের বাড়ী 
নিন্মাণ ও পাথবু দ্বারা অন্যান্য কাধ্য করিতে বিশেষ 
পারদশী। ছুতারের কাজ, কামারের কাজ, কলকারখ|নার 
কাজ বহু খাসিয়া! এখন শিক্ষা করিয়াছে এবং ইহাতে বথেষ্ট 
নিপুণতা লাভ করিয়াছে । 
খাসিয়াদের স্ত্রী-পুরুষ বাঁলকবাঁিকা সকলেই পান ও 
স্থপারী বেশী পরিমাণে ব্যবহার করে। ইহারা এক স্থান 
হইতে অন্যস্থানে যাইবার সময় পান ও সুপারি প্রচুর 


দশম পরিচ্ছেদ । ১০৫ 
এ 
পরিমাণে লইয়া যায় । এ বিষয়ে ইহারা বাঙ্গালীকে টেক্কা 
»দিয়াছে। খাসিয়ার। সর্বক্ষণই তমাক পাতা দিয়া পাঁন ও 
সুপারি চধ্ণ করে এবং মুখের মধ্যে রাখিয়া দের । খাসিয়াদের 
অপিকাংশই মগ্পায়ী । ভাত হইতে প্রস্তুত এক প্রকার মদ্য 
বেশী বাবহার করিয়া থাকে । ইহাদের কাজ কর্ম ও উৎসবে 
সগ্য অধিক পরিমাণে ব্যব্জত হয় এবং ইহারা মন্ত পানে 
উন্মন্ত হইয়। খুব আনন্দ উপভোগ করে । 

খাসিয়ারা শুব সাদাসিদে, কর্তব্যপরায়ণ ; সত্যবাদী এবং 
নিভাঁক। খুব অল্পই ইহাদের মধ্যে চোর-ডাকাত দেখিতে 
পাওয়া যায়। খাসিয়ারা সাধারণতঃ প্রভভক্ত । প্রভুর আজ্ঞাই 
ইহারা শিরোধাধা করিয়। চলে; খাসিয়ারা এত সত্যবাদী 
যে, সত্য কথা বলিতে ইছার। সভ্যদেশকেও পরাস্ত 
করিয়াছে । এই গুণ ইহারা বংশানুক্রমে প্রাপ্ত হইগ়্াছে। 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত সভ্যদেশ অপেক্ষা ইহাদের কীধ্যপটুতার 
ও সত্যবাদিতার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারা যায় না। 

যে সব খাসিয়া খ্রীষ্টান হইয়াছে তাহারা অধিকাংশই 
খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং অনেকেই সাঁহেবি ভাবে থাকে । 
ইহারা পোষাক পরিচ্ছদও খুব পরিষ্কান্র রাখে । খাসিয়া ও 
শাসিয়ানীদের পোষাক. পরিচ্ছদ ছুই রকম; আধুনিক 
এবং পুক্র/তন। পুক্রুষ খাসিয়ার! প্রায়ই কোট ব্যবহার 


১০৬ শিলংপাহাড়। 
বি 


করে; এবং এক প্রকার জামা ব্যবহার করে। ইহার 
পিঠের দিক জোড়া এবং বুকের উপর কতকটা সোলা দেওয়া 
থাকে অথবা সুতার বোভাম দিয়া আটকহিয়। রাখে । বহু 
খাসিয়াই মাথায় এক এক ট্রুপী ব্যবহার করে; সাদা 
পাগড়ীও কেহ কেহ ব্যবহার করে । 

খাঁসিয়ানীদের পোমাক অন্তরূপ। ইহারা প্রথম একট: 
ছোট কাপড় কোমরে জড়ায়; তাহার উপর জাম ইত্যাদি 
পরিয়া থাকে ; ইহারা শাড়ী কাপড় পরে না। শিক্ষিতা 
স্ত্রীলোকেরা অগ্রে একটা সেমিক্র পরে-তাহার উপর এক- 
খানা ভাল মোটা কাপড় ছুই বাহুর নিম্ন দিয়! বুকের উপর 
বাঁধিয়া রাখে এবং অপর দুই কোণ পায়ের গোড়ালীর 
দিকে ঝুলাইয়া দেয় । ইহাঁদিগকে প্রায়ই মূল্যবান পৌধাঁক 
পরিচ্ছদে ভূবিত থাকিতে দেখা বায় । 

খাসিয় হ্রীলোকেরা শীতকালে লম্বা মোজা অথবা পটির 
্তায় গরম কাপড়ের টুকরা পায়ে জড়াইক্া রাখে । অন্তান্ত 
পাহাড়ে জাতি অপেক্ষা খাসিয়ারমণীদের পৌবধাক-পরিচ্ছদ 
লুনার | খাসিয়ানীরা প্রায়ই মাথা অনাকৃত রাখে না, 
একখানা রুমাল মাথান়্ বাঁধিয়া রাখে । আধুনিক পাসিয়ারা 
মোক্কা, জুতা, কোটি, ওয়েষ্টকোট, কামিঙ্ষ প্রভৃতি ব্যবহার 
করিয়া থাকে । শিক্ষিতা খাসিয়া স্ত্রীলোকের! আধুনিক 


' দশম পরিচ্ছেদ । ১০প: 
“বাগ 


ফ্যাসানের ভেলভেটের বডি, সেমিক্র, মে।জা, জুতা ইত্যাদি 
ব্যবহার করে। কি শিক্ষিত কি অশিক্ষিত স্ত্রী বা পুকু্ 
সকলেই একটা করিয়া ছোট ঝুলি ব্যবহার করিয়া থাকে । 
খাঁসিয়ারা অত্যন্ত জহরতপ্রিয়। ইহারা গলদেশে' 
মাছুলীর স্তাঁয় একপ্রকার হাঁর ব্যবহার করিয়া থাকে । 
হারের মধ্যে দানা দাঁন। লালপ্রবাল ব৷ শ্র প্রকার লাল' 
পাথর এবং মধ্যে মধ্যে সোনার মোটা দানা থাকে । এই 
সোনার দানাগুলি ফাঁপা ও ইহার ভিতরে গাল! ভরা 
খাকে। এইরপু হার স্ত্রীপুরুব সকলেই ব্যবহার করে ।' 
যাহারা ধনী তাহাদের এই হাঁর খুব মূল্যবান্‌ হইয়া থাকে । 
এই সোনার দানাগুলি খাসিয় ন্বর্ণকারেই প্রস্তত করিরা 
থাকে । ইয়ারিংএর স্তায় একপ্রকার গহন। ইহাদের স্ত্রী 
পুরুষ সকলেই ব্যবহার করিয়া থাকে । ইহারা একপ্রকার 
বেশ সুন্দর রূপার টিকলী ব্যবহার করে; এবং ইহার 
আদর তাহাদের নিকট অত্যন্ত অধিক। বেশ স্ুবিন্যস্ত 
ভাবে ইহা বুকের উপর ঝুলিতে থাকে । ইহাদের স্ত্রীপুক্রুষ 
উভয়েই রূপার গেটি ব্যবহার করিয়া থাকে । পুক্রষেরা এই 
রূপার গোট 131এর ন্তায় কটিদেশে বেপ্রিত করিয়া রাখে। 
এবং স্ত্রীলৌকেরা গলায় ঝুলাইিয়া দেয় । আমাদের ব্রেসলেটের 
তায় খ1সিয়ানীরা একপ্রকার গহনা ব্যবহার করে এগুলি 


১০৮ শিলং-পাহাড়। 
এ হাহা 


সোনা এবং রূপার ছারা প্রস্তত। গরীব খাসিয়ারা এই সমস্ত 
"গহনা পিতলের প্রস্তত করিয়া ব্যবহার করে এবং পিতলেন 
নানারূপ ইয়ারিংও ব্যবহার করিয়। থাকে । প্রবাঁলও এবৎ 
উক্ত বর্ণেয় একরূপ পাথর খাঁসিয়ার! বিশেষ আদরের সহিত 
ব্যবহার করিয়! থাকে । 

অধিকাংশ খাসিয়াই চাষ করিয়া জীবনযাত্রা নির্বীহ 
করে। আলু ইহাদের প্রধান চাষ তাহা পুর্ববেই বলিয়াছি। 
কতক খাসিয়া স্ত্রীপুরুন উভয়ে দৈনিক কুলীর কা কৰিয়া 
সংস।রযাত্র! নির্বাহ করে। ইহারা কাজকে ভয় করেনা 
ৰরং পরিশ্রম করিতে ইহারা ভাল বাসে । কাজ না পাইলে, 
ইহারা বিরক্ত হয়। অপরের কাজই হউক বা নিজের 
কাজই হউক ইহারা কাধ্যগুলি বেশ নুশৃঙ্খলার সহিত সম্পন্ন 
করে। ইহাদের কার্য দেখিয়া সভাজাতিকেও লজ্জিত 
হইতে হয়।.. খাসিয়ারমণীরা ব্যবসা! বাণিজ্যে বিশেষ নিপুণ 
শ্রবং ইহাতে তাহারা বিশেষ আনন্দলাভ করে। এই সব 
কার্য্যে পুরুষের! ইহাদের সমকক্ষ হইতে পারে না। 

ইহারা বাড়ী ঘর খুব পরিকার রাখে । ইহাদের ঘর 
“অধিকাংশই খড়ের । কাহারও কাহারও টিনের ঘরও আছে । 
শ্বাটা হইতে ছুই তিন ফিট উচু খুটা গাড়িয়া তাহার উপর 
কাটের পাটাতন বিছায়। 


দশম পরিচ্ছেদ । ১০৯, 


সাব 





সাধ্যান্থসারে ইহারা গৃহ বেশ সাক্জাইয়! রাখে । ইহাদের, 
সকলেরই থর ছোট । দেখিলে, মনে হয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটার 
বাধিয়া ব্রহিয়াছে। ইহারা ঘরের মধ্যে পাথর দিয়া আগুন 
বাখিবার স্থান প্রস্তুত করে। প্রত্যেক খাঁসি্নার গৃহেই- 
এইরূপ আছে। তীষণ শীতের জন্তই এই প্রথা । ইহার! 
শৃকর, মুনুগী, গরু বাছুর সকল জীব জঙ্ই পুখিয়া থাকে 
এবং গৃহের নিকটেই তাহাদের থাকিবার জন্ত ঘর প্রস্তত, 
করে। একটা ক্ষুদ্র গুহ, তাহার মধ্যে তিন চারিটা 
বিভাগ । এই বিভীগের মধ্যেই পালিত পশুদিগকে 
রাখিয়া দেয়। লালমাটা অথবা গোবর দিয়া খাঁসিয়ার। 
তাহাদের ক্ষুদ্র গৃহগুলি লেপিয়া বেশ ঝক ঝকে 9, 
করিয়া রাখে। 

পূর্বেই বলিয্াছি খাসিয়াদের ঘর খুব ছোট ছোট । 
তাহ।রা যখন এইরূপ নূতন ঘর একখানি প্রস্তুত করে, 
তখন উহাতে বাস করিবার পুর্ব্বে একটা আনন্দ উৎসবের, 
আয়োজন করিয়া থাকে । এই উৎসবকে খাসিয়া ভাবাক়' 
(ে৮7101৮জ9থ0) কীন্জোকস্কানী বলে। তিন টুকরা 
শু মতম্ত সেই নুতন ঘরের উপর রাখিয়া দেয় এবং পুনরাক়, 
তাহা লাফাইয়া লইয়া আমে। নুতনগৃহে একটা শুকর হত্যা 
করে এবং তাহাকে টুকরা টুকরা করিয়া বাঁধিয়া রাখে 


১১০ শিলং-পাহাড়। 
২৩৮৮ তি তা 


এরূপতাবে তাহারা নৃতন গৃহে পুক্কা করে। পুজা শেষ হইয়া 
গেলে, দুইটা মুক্গ্ী হত্য। করে বা বলী দেয়। একী 
নৃতন ঘরের সম্পখে ও অপরটা গুভ্র পশ্চাতে । সুরগীর 
পালকগুলি গৃহের মধ্যস্থলে একটী খুঁটিতে বাঁধিয়া দেয়॥ 
ঝ খু'টা ওকগাছে প্রস্ত করিয়৷ থাকে । 

খাসিয়াদের পুত্রের বিবাহ হইলে তাহারা শ্বশুরবাড়ীতে 
স্চলিয়া যায় এবং উপার্জন করিয়া শ্বস্তর-্বাশুড়ীকেই দিয়া 
থাকে ; পিতামাতার সহিত তাহাদের কোনও সম্পর্ক থাকে 
না। অপর পক্ষে কল্তার বিবাহ হইলে জামাতা তাহার 
গ্রহে আসিয়৷ থাকে । কন্তা জন্সাইলেই ইহারা খুব 
আনন্দিত হয় কারণ তাহারা উপার্জনক্ষম জামাই গৃহে 
লইয়া আসিবে । 

খাসিয়ার। উৎসবের সময় ওকবুক্ষের একটা লম্বা খুটা 
প্রস্থত করে; এ খুটীতে চতুষ্পদ জঙ্র চিবুকের হাঁড় এবং 
সুরগীর পালক বাধিয়া দেয়। স্ত্রীলোকেরা এই ওকবৃক্ষের - 
খুটার নিয়ে মহানন্দে নৃত্য করিতে থাকে । ইহা! আমাদের 
দেশের নৃত্যের স্কায় নহে) কিন্ত এই উৎসবে ষ্বতী 
খাসিয়ানীদের নৃত্যে খাঁসিয়ারা একেবারে মুগ্ধ হইয়। যায় 
এবং তাহারা খুব আনন্দ উপভোগ করে। শিক্ষিত ও খ্রীষ্টান 
শাসিয়ারা বর্তমানে “করোগেট আয়রণ” ছারা সাহেবদের 





[দি সুবতীরা বেশ্দায় সসঙ্জিতা হইয়া! নৃত্য করিতেছে । 


দশম পরিচ্ছেদ । ১১১ 
৮ 


অন্গকরণে বাঙ্গালা প্রস্বত করিয়ছে, এবং অনেকেই 
সাহেবদের স্তাঁয় বাঙ্গালায় দরজা, জানালা ও আসবাবপত্র 
নিশ্মাণ করিতেছে । 

আমাদের দেশের স্তায় এক জায়গায় একসঙ্গে গৃহ 
নিম্মীণ করিয়া ইহাদিগকে বাস করিতে প্রায়ই দেখা যাক্স 
ন।) ইাহাদের বাসভবন প্রায়ই দূরে দুরে; পাহ।ড়ের 
নিম্নে, উচ্চে, পাহাড়ের গায়ে গায়ে। একসঙ্গে বাসভবন 
প্রস্তত করিয়। ইহারা অন্তান্ত ডাতির ্ঠায় শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে 
বাস করে না। অবস্থা অনুসারে খাসিয়াদের পাক- 
পান মুক্তিকা, লৌহ বা পিস্তল নিন্মিত হইয়া থাকে । গরীব 
খসিয়ারা প্রীয়ই মাটীর এবং নাশবার। প্রস্তত আহারের 
পাত্র ব্যবহার করিয়া থাকে । 

রৌদ্র ও বুষ্টির হাত হইতে আগ্ররক্গার জন্য ইহার। 
বশ নিশ্মিত একপ্রকার ছাতা ব্যবহার করিয়া থাকে । 
আমাদের দেশের চাবীরা যে প্রকার তালপত্রের টোকা 
ব্যবহার করে ইহাও কতকটা দেই প্রকার। ইহা এমন 
সুন্দরভাবে প্রস্তত হয় যে, মুষলধারে বৃষ্টি পড়িলেং 
খাসিয়দের গায়ে বা মাথায় একবিন্দু বৃষ্টি লাগে না। 
ইহাদের নিজেদের প্রয়োজনীয় সকল জিনিযই স্থস্তে প্রস্তুত 
করিয়া থাকে । 


১১২ শিলং-পাহাড়। 
“৮ সি 

ধান হইতে চাউল বাহির করিবার জন্ত কাঠের ও 
1শের ইহার! একপ্রকার উন্ী প্রস্তত করে, মেয়েরাই এই 
গর্য করে; ইহাঘার! সুন্দররূপে ধান হইতে চাউল বাহির 
চরিয়া লয়। আমাদের বাঙ্গালীর মেসেদের ন্তাঁয় ইহাঁর!কেবল 
হকাধ্য লইয়।ই থাকে এব" নানাপ্রকার জিনিৰ নিজেরা 
প্রস্তুত করিয়া লয় । 

ধান্ত ও চাউল রাখিবার জন্য খাসিয়ানীরা সুন্দর এক 
প্রকার চেক্গারী প্রস্তত করে। ইহাতে প্রায় কুড়ি পচিশ' 
দণ ধান্য, আলু বা অন্য শ্ত রাখিতে পারা যায়। 

ইহাঁদের কোন অস্ত্র নাই; তীরধলুকই ইহাদের অন্ত্। 
তীরধন্থুর সাহায্যে ইহারা পাহাড়ের ভীষণ জঙ্গলে শিকার, 
করিতে ভালবাসে । যাহারা ধনু বিছ্যায় অভ্যস্থ, অন্যান্য 
খাসিয়ারা তাহাদের নিকট যাইয়া ধন্তবিগ্ভা শিক্ষা করে। 

খাসিয়ার! সাধারণতঃ তইবাঁর আহার করিয়া থাকে; 
একবার খুব প্রাতঃকালে ও একবার সন্ধ্যার । তবে বাহার 
কুলীর কাজ ও কঠোর পরিশ্রম করে তাহাঁর। তিনবার 
আহার করিয়া থাকে । ইহার পায় সকল প্রানীরই মাংস 
খাইয়া খাকে এবং সমস্ত জন্করই মাল খাইতে খুব ভাল 
বাসে। মাংসই ইহাদের প্রিয় খান্ভ। মাংস অপেক্ষা 
ইহাদের প্রিক্প খাগ্য.নাই। বন্যবীদর, শুকর, গো, ইন্দুর, 


দশম পরিচ্ছেদ । ১১৩ 
তেক প্রভৃতি সব জন্তরই মাংস ইহ:রা খাইয়া থাকে । 
সুজ রংয়ের ভেকগুলি ইহারা উপাদেয় বোধে খাইয়া 
থাকে, সাধারণ তেক ইহারা খান্প না। 

খাসিয়াদের বিবাহ প্রথা অন্তরূপ। পূর্বেই বলিয়াছি 
খাসিগ্াা পুরুষদের বিবাহ হইলেও তাহারা শ্বশুরবাড়ীতে 
চলিয়া! যাক এবং সেইখানেই বাস করে; পিতামাতার 
সহিত কোনও. সম্বন্ধ থাকে না। খাঁসিয়ার। তাহাদের 
সামাজিক নিয়মানুসারে বিবাহ করিয়। কখনও স্ীকে নিজে- 
দের পিতামাতার কাছে লইয়। যাইতে পারে না। 

জামাতা যাহা কিছু উপাজ্জন করিবে সমস্তই স্ত্রীকে ও 
তাহার পিতামাভাকে দিতে হইবে । স্ত্রীর ছুই একটা 
সন্তান হইলে পর স্বামী তাহ।র ইচ্ছান্সসারে তাহা স্ত্রীকে 
যেখানে ইচ্ছা লইয়া যাইতে পারে। কিন্ত যতদিন জামাতা 
তাহার শ্বশুরব।ড়ীতে থাকিবে ততদিন তাহার উপাজ্জিত 
অর্থ স্ত্রীর মাতাকে দিতে হইবে । খাঁসিয়ানীরা শ্বামীর 
সহিত বাস করিতেই ভালবাসে । খাসিয়া! শ্ত্রীলোকেরা 
কখনও অন্ত জাতিকে বিবাহ কন্ধে না। মাতুলের মৃত্যু 
হইলে, মাতুলকন্তাকে বিবাহ করিয়া থাকে। মাতুল 
জীবিত থাকিলে মামাত ভগিনীকে বিবাহ করা ইহাদের 
সমাজের প্রথাবিকুদ্ধ। ইহার! পিন্তুতো ভঙ্গীকেও বিবাহ 


১১৪ শিলং-পাহাড়। 
শা 

করিতে পারে, কিন্ত শ্রী কন্সার পিতাঁর যৃভ্যু না হইলে বিবাহ 
করা সমাজের নিয়ম নাই | " 

খাসিয়ারা শালীকে বিবাহ করে না। কিন্ত ইহাঁদের 
সামাজিক নিয়ম এই যে, জী মরিয়া গেলে তাহার ভগ্ীকে 
এক বৎসর পর বিবাহ করিতে পারে । 

উহাদের (1)8০75০ ডাইভোর্স) ত।লাগ প্রথা নাই । 
স্বামী ও জ্ীতে বখন একান্তই অসগ্াব ঘট এবং একসঙ্গে 
উভরের থাঁকিব।র ইচ্ছা হয় না, তখন ইহারা পরন্পর পর- 
স্পরকে ত্যাগ করে সত্য, কিন্ত এই ব্যাপার খুব কমই ঘটিতে 
দেখিতে পাওয়া বার । কাহারও স্বামী দি বিদেশে চলিয়। বান 
অথবা নিরুদ্দেশ হর এবং দশ বৎসরের মধ্যে বদি সে ফিরিয়। 
না আসে, তাহারও অনুসন্ধান খোজখবর না পাও 
যার তবে জ্ঞাতি ও অন্ত সকলে দিলিভ হইন্থা 0েই 
স্বামীকে তালাগ দের এবং অগ্ঠ পক্ষের সহিত সেই 
কন্তার পুনরার বিবাহ দেঘ্। এগ শাকার বিবাহিভা 
ক্রীকে ইহারা খাসিয়া ভাবার কাঁটিনগাটা (6016২ 
৮৮10০) বলে। 

খাসিয়ারা যে কোন ধন্মাবল্বী তাহা ঠিক বুঝিতে পার! 
বায় ন।। বিপদে বা কোনও কঠিন ব্যায়ারামে পড়িলে, 
ইহার। একটা শক্তির উপাসনা করে। এই উপাসন। 
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পুরোহিতের ছারা করাইয়া থাকে | যাহানা, বুদ্ধ ও জ্ঞানী 
হাহারাই ইহাদের পুরোহিত। থে স্থনি হইতে বস্তা 
তিনটা বিভিন্ন পথে বিভন্ত হইয়া গিয়াছে, এ স্থানে 
গিয়। পান ও স্থপাতি রাখিয়া দেয় । এইকপ অন্ষ্ঠ।নকে 
ভগবান বা কোন একটা শক্তির উদ্দেশে পুজা বলিতে পারা 
যায়। ইহারা পান সুপারি অপিক পরিমাণে ব্যবহার করে । 
পান ও জুপারি ইহাদের অত্যন্ত প্রির বলিয়াই কোপ হয় 
ভগবানের উদ্দেশ্যে ইহারা পান সুপারি দিয়! পুজা 
করিয়া থাকে | খাসিয়ার। বৎসরে ছুই একবার এন্সপ পুজা 
করিয়। সুগী ও ছাগল বলী দিরা থাকে । 

বদি কখনও খাসিয়াদের মপ্যে কলেরার প্রাদুভাব হয়, 
তখন তাহার। এই উপদ্রব নিবারণের জন্য ভগব।নের উদ্দেস্টে 
ম্রগী, ছাগল প্রভৃতি বলী দেয় এবং পান সুপাত্রি ঘারা 
বথারীতি পুজা অচ্চনা করির। গাঁকে । 

খাসিয়াদের আর এক প্রকার পুজাপদ্ধতি দেখিতে 
পাওয়া যায়। একটা ওকগাছ অথমা ওকগাছের ডাল নদীর 
মধ্যস্থলে বা কিনারায় প্রোথিত করিনা একটা ছণগণ 
এক কোপে কার্টিয়া ফেলে; বদি এক কোপে মাথা কাটা 
না যায়, তবে বিশেৰ অমঙ্গল হইল বলিয্া উহ্থারা মনে করে । 
ইহা! প্রায় মাদাদের পুজায় বলী বাপিয়া যাওয়ার মত। 
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খাসিফাবা কোনিও কাধ্যের জন্ত বাত্রা করিবার সময় বা 
কোনও নূতন ব্যবসা আরস্তভ করিবার সময় দেবতার পুজা 
করিয়া থাকে ! এইরূপ পুক্তার্ ইহারা কেবল একটা সুব্রগীর 
ডিম ভাঙ্গে; ছাগাদি জন্ত বলি দেয় লা। একখানি 
কলাপাতায় ডিমটা উদ্ধামুখে রাখিরা দেয় এবং অন্ত একটা 
ডিম দ্বারা প্র ডিমের উপর চাঁপদেয়। তখনই যদি ডিমটা 
ভঙ্গি বায় তবে খুব শুভ বলিয়৷ আনন্দিত হয়; আর 
যদি না ভাঙ্গে তবে বিশেদ অমক্গলক্ষনক মনে করিয়া ছুঃখিত 
ও চিন্তিত হইয়া পড়ে 

খাসিয়াদের সন্তান জন্মগ্রহণ করিলে ধারাল বাঁশের 
চেরাড়ীর দ্বারা নাঁড়ী কাটে; ছেলের নাড়ী কাটিতে ইহারা 
কোনরূপ ছুরী বা অন্তর ব্যবহার করে না। নাড়ী কাটিবার। 
পরেই লালমাটির পাত্রে গরম জল করিয়! ছেলেকে সান 
করায় এবং ক্র পাত্রটী ছেলের নামকরণ ন! হওয়া পর্য্যন্ত, 
বিশেষ বত করিদ্লা তুলিয়! রাখিয়। দেয়। নাঁড়ীকাটা ও 
আন শেষ হইয়া গেলে, ইহার। শক্তির উপ।সনা করে। ইহা! 
নবজাত শিশুর মঙ্গলের জন্ত | এই পুজা কেবল ডিম দ্বার! 
করিয়া থাকে । 

শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পর দিন খুব প্রত্যুবে ইহারা শিশুর 
নামকরণ করিয়া! থাকে । এই নামকরণের জন্ত কতকগুলি 


জনৈক খাসিয়া তাঁহার পুল্রের গীড়া আবেগের জগ্ত দ্বতার 
উদ্দেশ্তে ডিম ভাঙ্গিতেছে। 
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স্্ীলোককে নির্বাচিত কর! হয়। স্ত্রীলোকশুলি একত্রিত 
কইয়া ঘরের মেঝের উপত্র কতকগুলি চাঁউল ছড়ায়! দেয়, 
তাহার পর সেইগুলিকে বাশের ঝাটান্ন দ্বারা একত্রিত করিয়! 
অলের সহিত রাখিয়া দেয়। কতকগুলি হলুদ গুড়া করিয়া 
একটা কলাপাতে রাখিয়া তাহার সহিত পাঁচ টুকরা শুক্ষ মত 
বাখে। যদি পুত্র সন্তান হয়, তবে তাহার নিকট একটা 
শনুক ও তিনটা তীর রাখিয়া দেয়; যদি কন্া হয় তাহা 
হইলে একটা বেতের প্রস্তত বোঝা বহিবার উপযে।গী 
-ঝুড়ী রাখিয়া দেওয়। হয়। যাহার বয়স বেণী অর্থাং 
যিনি ন।মকরণের পদ্ধতি জানেন, খাঁসিয়াভাষায় তাহাকে 
(09591671008) কাবাজীরখান বলে । একখানা কল!পাত। 
মেঝের উপর পাতিয়। তাহাতে জলের ছিটা দেয় এবং পূর্বে 
বে পাত্রে জল ও চাউল ছিল উহ! হস্তে লইয়া ঈশ্বরকে সাক্ষী 
করিয়া তাহার পর সমাজের লোকদিগের নিকট নীমকরণের 
জন্য অনুমতি গ্রহণ কর। হয়। ইহার পর ছেলের নামকরণ 
হইয়া থাকে । নামকরণ হইলে ঈশ্বরের নিকট ছেলের নাম 
উচ্চারণ করিয়া চ1উলগুলি তিনবার ডিম্বের উপর রাখে ॥ 
তার পর গৃহ হইতে নিন্দীন্ত হইয়া সদর দরজা দিয়া এ 
-পাত্রটা গ্রামের বাহিরে লইয়া যায়। এইবপ নানাবিধ ক্রিয়! 
স্বারা ইহারা শিশুর নামকরণ অনুষ্ঠান শেষ করিয়া থাকে 1 
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1ঘকরণ হইয়া গেলে, তীব্রধন্থক ইত্যাদি ঘরের মধ্যে বন্্- 
ব্বক রাখিয়া দেয়। ইহার পর পুরুদিগকে মদ দেওয়া 
ইয়া! খাঁকে। খাঁসিয়ারা ছুই তিন মাসের ছেলে হইলেই 
হার কর্ণ ছিদ্র করিক্া তাহাকে ইযারিং পর'ইয়া দিয়! 
কে । 
খাসিয়াদের তিন প্রকার নিক্সমে বিবাহ হইয়া থাকে! 
সত্ান্ত ভদ্র এবং গরীবের বিবাহ এই তিন শ্রেণীতে ইহা 
বভক্ত। সংধারণতঃ পুরুপ্িগের ১৭1১৮ বৎসর বয়সের 
1 হইতে ২৫ বংসরের মধ্যে এবং স্বীলোৌকের ১৩ বৎসর 
তে ১৮ বৎসরের মধ্যে বিবাহকাধ্য হইয়া থাকে। 
ফা পাত্রীই সকলে পছনা করিরা থাকে। প্রথমতঃ 
ধৃত্রের পিতা কন্তার পিতার বাঁড়ীতে একজন লোক 
ধাঠাইয়া সমস্ত বিনয় অনুসন্ধান লয়। খাসিয়াদের 
ববাহে কন্তারও অভিপ্রার জানিতে হন এবং তাঁহার নত 
নইয়া তবে বিবাহ দিতে হয়। বিবাহের পুর্বে ইহারা ডিম 
ভ।ঙ্গিয়! শুভাশুভ স্থির করে; যদি অশুভ হয় তবে বিবাহ 
হয় না। ইহারা মনে করে, অশুভ-বিবাহ হইলে কন্তা চির 
দারিদ্যতা ভোগ করে, অথবা উভয়ের মধ্যে একজন মরিয়া 
বায়। বিবাহের পুর্বে অঙ্গুরী প্রস্তুত করিয়া থাকে । 
মবস্থান্ুসারে এই অঙ্গুরী মূল্যবান হয় । গরীব খাসিয়ারা 
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রৌপ্যের অন্থুী প্রস্তত করিনা থাঁকে । বিবাহের সময় এই 
অন্ধুরী কন্তার অন্থুলীতে পর্াইয়া দেয় এব কন্যা বরের 
হাতে অঙ্কুরী পাইয়া দিয়া থাকে । 

বিবাহের দিন বর কতকগুলি বরবাত্রীর সহিত ভাল 
পোদাক ও হল্দেরংয়ের পাগড়ী পরিধান করিয়া কন্তার 
বাড়ীতে যাত্রা করে। মেয়ের বাড়ীতে ভোজের আয়োজন 
হয়। কন্যার আত্মীরগণ এক্ষেত্রে উত্তম পোষাক ও গহন! 
পরিধান করিয়! বিবাহ্বাঁড়ীতে সৌভাগ্যের পরিচয় দিবার 
অবসরটুকু মৌটেই নষ্ট করে না। বমনীস্থলভ অলঙ্কার 
প্রিয়তা যথেষ্ট পরিমাণে আমাদের স্ত্রীলোকের ন্যায় ইহাদের 
মধ্যেও সম্পূভাবে বর্তমান আছে দেখিতে পাওযা। যায় 
আষাদেক্ দেশের "রাঁসর জাগার ন্যায় ইহাঁরাও বিবাহের 
রাত্রি জাগিয়া আনন্দে অতিবাহিত করে। এই দিন উহার! 
কেহ মাথায় কাপড় দেয় না । মাথা অনাবৃত করিয়া থাকে ॥ 
বিবাহ্বাঁড়ীতে ইচ্ছা্যায়ী সকলেই মদ খাইয়। থাঁকে 
এবং অহরহঃ পান সুপারি প্রদান কর! হয়। অঙ্ুরী বিনিময় 
হইবার পর পুরোহিত নিক্ললিখিত মন্্ পড়িতে থাকে । 

“হে ঈশ্বর তুমি উপর হইতে ; হে ঈশ্বর তুমি নীচে 
হইতে $ হে ঈশ্বর আমাদিগকে সমষ্টি করিয়াছ ; এই বিবাহে 
অন্থমতি দাও। অঙ্কুরী বিনিমক্স হইয়াছে, এইবার বিবাহ 


১২৩ শিলং-পাহাড় । 
সি ৮ কাজা 


হইবে; তোম।র আঁশীর্ব্বাদ দ1ও। ইহাঁদিগকে আশীর্বব।দ 
কর, ইহারা. স্থুখে দিনযাপন করুক ।” এই বলিয়। 
পুরৌহিত ঈশ্বরকে প্রণাম করিয়া মাটীতে মদ ঢাঁলিয়া দেয় 
এবং এক ছুই তিন গণনা করে। ইহার পর যাহারা গরীব 
তাহার মুরগী এবং বাহাতা' বড় লোক তাহার! শুকর বলিদান 
দেয়। অবশেষে বর, কন্তাব ।তারঃগৃহে বাস করিক্লা থাকে । 

খাসিয়াদের মধ্যে কাহারও মৃত্যু সমক্প উপস্থিত হইলে 
তাহার আম্মীয়,বন্ধবান্ধবেরা সকলেই একত্রিত হয়। মৃত্যু 
হইলে পর ইহারা ফুতদেহ গব্রম জলে ধোয়াইয়া নান করায় । 
সান করাইয়া মাছরের উপর শয়ন করায়। তাহার পর 
যাহার যেমন অবস্থা, সে সেই রকম পরিস্কার পতি্ছদ 
পরিধান করাইয়া ও মাথায় একটা পাগড়ি বাধিয়া দেয় । 
'অবশ্পেষে একটী ডিম মৃতব্যক্তির পেটের উপর বাখে। 
বহুলোক বিশেষতঃ অবস্থাপন্ল লোকে -মৃত ব্যক্কির কানে 
ইয়ারিং বা অন্তান্ত গহন! পন্যাইয়া দেয়। মৃতব্যক্ষির যাইবার 
রাস্তা পরিষষার করিবার জন্ত একটা মুরগী বলি দিয়া থাকে। 
খাসিয়াদের বিশ্বাস এ মুরগী তাহাদের ভবিষ্যংজীবনের পথ 
পরিস্কার করিয়া দিবে । স্ত্রীলোক ষর্রিলে তাঁহার ভবিষ্যতের 
পথ পত্রিকার করিবার জন্ত ঘাড় কিন্বা গরু বলি দিয়া খাকে। 
এ ব্যবস্থা মন্দ নয়। 


দশম পরিচ্ছেদ । ১২১ 
“৮৮৮৮ 


শাসিয়ারা যদি এই মৃতদেহ পোঁড়াইতে ইচ্ছ! করে তবে 
ড় বলি দিতে হয় এবং যদি কবর দিতে ইচ্ছা করে তবে 
শুকর বলি দিয়া থাকে । এই সময় ইহারা খুব আমোদ 
প্রমোদ করে এবং বাগ বাজাইয়। থাকে! মৃতব্যক্কি পুরুষ 
হইলে তাহার সহিত তীরণন্ুক প্রদান করা হ্য়। বদি মৃত- 
বাক্কিকে দাহ করে তাহ।র মুখ্াগ্রি পুত্রেই করিক্লা থাকে । পুক্র 
না থাকিলে, আত্মীয়বন্ধুবান্ধবেরা মুখাত্সিকরে। দাহকাধ্য 
শেষ হইলে সেই স্থানটা আন্মীয়বন্ধুবান্ধবেরা খুব ভাল করিয়। 
পরিক্ষার করিয়া ত্রস্থানে পান সুপারি ছড়াইয়া দেয়। 
সুপারি ছড়াইতে ছড়াইতে, মুতব্যক্তির্র আম্মীয়েরা বলিতে 
থাকে, “নমঙ্কার ; ঈশ্বরে গৃহে বাইয়া প্রচুর সুপারি 
খ।ইবে ।৮ এই সমস্ত কাধ্য শেষ হইয়। গেলে, & স্থানটাতে 
জল ঢালিয়! দেয় এবং হাড়গুলি একত্রিত করিয়া পরিদর 
একখানি সাদা কাপড়ে বন্ধন করে। এইবূপে খাসিরাদের 
অস্ত্ে্িক্রিয়া সম্পূর্ণ হইয়৷ থ|কে। 

স্বামীর মৃত্যু হইলে বিধবা! একবতসর পরে পুনবাঁয় বিবাহ 
করিতে পারে। একবতসরের পূর্বে বিবাহ করিতে পারিবে 
না। স্ত্রীর মৃত্যু হইলে পুরুষ একবৎসরের মধ্যে বিবাহ 
করিতে পারে না । স্বামীর মৃত্যু হইলে, বিধবাকে যে 
পুনরায় বিবাহ করিতেই হইবে, এরূপ কোন প্রথা তাহাদের 


১২২ শিলং-পাহীড় । 
শাসিত 
সমাজে নাই। ইহা স্ত্রীলোকের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিয়া 
থাকে । স্বামীর মৃত্যুর পর অনেকেই স্বামীর স্বৃতি জদয়ে 
ধারণ করিয়! নারীজীবন অতিবাহিত করে। কেহ কেহ 
স্বামীর স্থৃতি বিস্থৃত হইয়া পুনরায় বিবাহ করিয়। থাকে । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
৯৯ নী 


কয়েক সপ্তাহ শিলংঞএ বড়ই আনন্দে কাটিয়া গেল। 
কয়েকটা শিক্ষিত ভদ্রলোকের সহিত অল্প পরিচয় হইয়া শেনে 
ভালবাসা ও বন্ধত্থে পরিণত হইল দেশত্রমণের দ্বারা মান্রন 
যে কত শিক্ষা, কত অভিজ্ঞতা ও অমূল্য দ্রব্য লাভ করিয়া 
থাকে, তাহা সন্ধীর্ণ গণ্ডীর মধ অবস্থান করিলে কোন দিন 
প্রতাঁশা করা যাঁয় না। এই ভ্রমণব্যপদেশে যীঁহাঁদের 
সহিত পরিচয় ঘটিয়াছে, তঁহাদিগের শ্বতি এ জীবনে 
আর ভূলিতে পাঁরিৰ না। দেখিতে দেখিতে, আমাদের 
শিলঃ ত্যাগের দিন উপস্থিত হইল। বেদিন আমরা শিলং, 
ত্যাগ করিলাম, সেদিন ছুঃখ ও ক্ষোভের সীমা ছিল 
না। শিল'এর স্বৃতি ও নব পরিচিত বন্ধুদের__প্রীতি- 
বন্ধন, আম্মীয়তাঁয় যথার্থই মনটাকে সজোরে বাঁধিয়া 
রাখিতেছিল। আরও কয়েক দিবস শিলংএ থাঁকিবার 
ইচ্ছা ছিল, কিন্তু প্রবল বৃষ্টি সে ইচ্ছায় আমাদের বাঁধা 
প্রদান করিল। সঙ্গী স্ত্রীলোকের! বাড়ী ফিরিবার 
নিমিত্ত বিরক্ত করিয়৷ তুলিল। তাহারা সর্বদা বলিতে 


১২৪ শিলং-পাহাড়। 
“৮ ৮ পা ব্য 
লাগিল, "অবিরাম বৃষ্টি, রৌদ্রের মুখ দেখা বায় নাও 
শিলংএ স্্যদেব উঠেন কি না, তা একদিনের জন্ত বুঝিতে 
পাঁরিলাম না ॥। ছেলেদের বিছানা বালিস অহোাত্র 
ভিজিয়া বাইতেছে, আগুনে সেঁকিয়৷ কত শুথাইব। শিলং 
পাছাড় দেখা হইয়া গেল, আর তে! নৃতন কিছু নহি, এখানে 
থাকিয়া আর কি হইবে? বরঞ্চ চন্দ্রনাথপাহাড় দেখিতে 
যাওয়া যাইবে । আর এখানে থাকিয়া কাজ নাই ।” 
বৃষ্টির জন্ত আমারও মনট। ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া! 
-পড়িতেছিল। বাঙ্গালী আমরা শীত ও তাপ ছই না পাইলে, 
আমাদের প্রাণটা কেমন যেন একঘেয়ে ও অবসন্ন হইয়া 
-পড়ে। দিনাস্তে একবার রৌদ্রের মুখ না দেখিলে, শরীর 
'না তাতাইলে, যেন জড়তা দূর হয় না । বাঙ্গালীর তাত সহে, 
কিন্ত বাত সহে না। এই প্রবাদ বাক্য বংশাহুক্রমে 
আমাদের বাঙ্গালীর ঘরে চলিয়া আনিতেছে। বিশেষতঃ 
চন্দ্রনাথপাহাড়ে কখনও যাই নাই, দেখি নাই ; শিলং-পাহাড়ে 
"আসিয়া যদি চন্দ্রনাথপাহাঁড়ও অদৃষ্টে দেখা! ঘটে, সেটাও কম 
সৌভাগ্যের কথা নহে । নাঁন/কারণে আমিও স্ত্রীলোকদের 
তে মত দিলাম । 
বাঙ্গালী যে কয় দিনের জন্ যেখানে থাকুক একবার 
“ঘর মুখো” হইলে, গৃহাগমনের আনন, সত্যই বাঙ্গালীকে 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১২৫ 
সস বি শা ৮ জা 


অধীর করিয়া তুলে। সমস্ত রাত্রি আর কাহারও নিদ্রা 
হইল না। মোট বীধা, খাবার প্রস্থত, স্ুপারী কুচান ও 
পানসাজা, বিছান! বীধা প্রতভতিতেই রাত্রি অতিবাহিভ 
হইয়া গেল। নিদ্রা্দেবীর আরাধনা সেদিন প্রায় সকলেই 
বিস্থৃত হইয়া গেল। সাতটার সময় আমাদিগকে মটর 
আরোৌহণে গৌহাঁটা আসিতে হইবে । ছয়টার সময়ে আমর! 
খাসিয়া কুলীদের পৃষ্ঠে ধিছানা মেটি ইত্যাদি চাপাইয়া দিয়া 
মটরষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । কয়েক জন শিলংএর বন্ধু 
ছলছল নেত্রে আমাদিগকে মটরষ্টেশনে বিদাঁয় দিতে আসিয়া 
ছিলেন। আমাদের লগেজ্জপত্রকরা, জিনিসপত্র মটরে 
চাপাইয়া দেওয়া প্রভৃতি সমস্তই তাহারা আম্মীয়ের মত 
করিকা দিলেন। আমাদিগকে সেদিন কিছুই করিতে হক 
নাই। শিলংবাসী বন্ধুদের এই উপকার জীবনে বিস্থৃত 
হইবার নহে। 

পুর্ব পরিচ্ছেদে বলিয়াছি, “শিল"এ কেন আসিলাম 
পরে বলিৰ।” শিলং ত্যাগ করিবার পূর্বে সংক্ষেপে শিলহ 
আসিবার কারণ পাঠকগণকে শুনাইব । আমার গুরুরুপী 
ভগবান, হিমালর প্রবাসী, শাস্ববেদ পারদশা ব্রহ্গনিষ্ঠ 
ব্রহ্মচারী শ্রীহ্ীনারদবাবা মহারাজ তখন দেওঘরের সম্গিকট 
“করনীবাগ” আশ্রমে ছিলেন 


১২৬ পু শিলং-পাহাড়। 
শম্পা পাতা 


করণীবাগ দেওঘর হইতে দুই মাইল দূরে । এই করলী- 
বাগে গে।বিন্দবাবু নামক, বাবার একজন ভক্ত-শিব্য প্ৰায় 
৪০ হাজার টাঁকা ব্যর করিয়া একটা আশ্রম-গৃহ নিম্মাণ 
করিয়া দিরাছেন। কৃপা করিয়। বদি গুরুদেব শীতকালে 
পাহাড় হইতে নামিয়া আসিয়া ই এক নাস এখানে 
অবস্থ।ন করেন। ভক্তের বাঞ্াপুণের জন্ত আজ তিন বৎসর 
হইল, নীতকালে বাব “আলমে।র৷ পাহাড়” হইতে নাঁমির। 
ভুই এক মাঁস এখানে অবস্থ/ন করেন। এই সমর কলিকাতা 
প্রভৃতি নানাস্থন হইতে বাবাকে দর্শন ও তাহার মুখনিঃস্যত 
বশ্মোপদেশ শুনিবার জন্ত বহু ধন্মপিপা্ছ ব্যক্তি, দেওঘর 
করণীবাগে ছুর্টিয়া থাকেন। এবং তাহার কাছে এত লোক 
সমাগম হইয়! থাকে, যে এক-এক দিন বসিবার্‌ স্থান প1ওরা 
বায় না। 

আমি তখন আমার কুণ্ডার বাটাতে অবস্থ/ন করিতে 
ছিলাম । কুগু বৈদ্যনাথধাম হইতে গ্রার ২ মাইল দুরে। 
কয়েক বৎসর পুর্বে আমি বখন দেওঘরে বারুপত্সিবর্তনের 
জন্ত গিয়াছিলাম্‌, তখন এই স্থানটীর প্রাকৃতিক শোভা দর্শনে 
ও ইহার স্বাস্থ্যকর জলবারুর গুণে মোহিত হইর! এইস্থানে 
অবসর লইয়া থাকিবার জন্য একটী বাসভবন নিক্মাণ 
করাই । মথুরা) গয়া; কাশী, বৃন্দাবন, হরিদার, দেরাদুন, 
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পক াািিোপাপা 

অবোধ্যা, মবুপুত্র, মুঙ্গের,। টাকা, গিধোর দাঞ্জিলিং, 
'কটক, পুরী, ওয়াপ্টিয়/র, আজনীর এরড়ৃতি অনেক স্থানেই 
ভ্রমণ করিয়াছি ও কয়েক দিবস করিনা বাঁস করিয়াছি 
কিন্তু এই কুগ্র ন্যায় জলের শক্তি কোথ।ও দেখি 
নাই। প্লীহাধরুতের দোধ, পুরাতনজর, ম্যালেরিয়াজর, 
ডিস্পেপসিয়া প্রভৃতি রোগে এখনকার জলবায়ু অমৃত 
তুল্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এখানকার কূপের জলে 
নৌহ্‌, স্বণ, অভ্র, চুণ প্রভৃতি খনিজ পদার্থগুলি ভগবান ; 
এ্টপভাবে মিশ্রিত করিয়। রাখিয়ছেন যে, এখানকার জল 
এই সমস্ত রোগের অত্যন্ত বীন্যবান ওঁবপ অপেক্ষা তেজঙ্কর 
ও উপকারী । আমি বিগত সাত বৎসর কাল, ভীবণ 
ডিস্পেপসিরা রোগে ও মাথার পীড়া ভুগিতেছি। বৎসরের :. 
মধ্যে কয়েক মাস আমার কুণ্ডারভবনে বাস করিরা বহু 
পরিমাণে উপকার পাইয়ছি। কেবল এ কথ! বলিলে, 
সব কথা৷ বলা হর না, আনি মৃত্যুঘুখ হইতে রক্ষা পাইয়|ছি .: 
বলিলেও অত্যুক্তি হর ন। কু পূর্বদিকে ত্রিকুট-পাহাড়, 
পশ্চিমে পাখরডা, চোলপাহাড়, ডিগরিসা প্রভৃতি পাহাড় । ৃ 
অদূরে তপোঁবন প্রভৃতির অপুর্র্বশোভা ; অন্যদিকে আরও 
ছোট ছোট পাহাড়ে কুগ্ডাকে ঘেরিয়া ইহাকে তপভুমিতে ; 
পরিণভ করিয়া তুলিয়।ছে। হইকোটের কয়েকটা ব্যারিষ্টার, 
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“বাতা 
“হাওড়াকোটের' কয়েকজন প্রসিদ্ধ উকীল প্রভৃতি দশ. 
বার জন ভদ্রলৌক এই স্থানে বাধুপরিবর্ধনের জন্য বড় বড় 
অস্রালিকা নিশ্দ্রাণ করাইয়াছেন। 
শুরুদেব শীতকালে কিরদ্িবিস তাহার আশ্রমে অবস্থান 
করেন বলিয়া এই সময় আমি তাহার চরণদশনাকাজ্।র 
কুণ্ডারভবনে কয়েকমাস বাস করিয়া থাকি । অপরাজ্জ' 
হইতে সন্ধ্যা পধ্যস্ত তাহার পবিত্র মুখনি:স্থত ধন্দ্োপদেশ 
অরবণ করিয়া কতলোক ধন্ত ক্ৃতার্থ ও মনকে পবিত্র 
কক্রিয়া সন্ধ্যার সময় গৃহে ফিরিয়া যান। একদিন সকলেই 
চলিয়া গিয়াছেন, আমি নিস্তব্ধ ভাবে চুপ করিয়া অন্ধকারের, 
মধ্যে দৌতলার বারান্দায় বসিয়া আছি; সন্ধ্যার পর তিনি 
হস্তমুখ প্রক্ষালন করিয়! গৃহে প্রবেশ করিয়া কব।ট বন্ধ 
করিলেন । সন্ধ্যার পর আর কাহারও তাহার কাছে যাই- 
বার আদেশ নাই। কক্ধ্যারপর হইতেই তিনি সমাধিস্থ 
হইয়া পরমানন্দে নিমগ্ন থাকেন । তিনি হ্স্তপদাঁদি ধৌভ 
করিয়া আসিয়া যখন আসনে উপ্পাঁবষ্ট হন, তখন যদি কেহ 
তথায় উপস্থিত থাকে তবে ছই একটা মধুরবাঁক্য প্রয়োগ, 
করিয়া তাহাদিগকে বিদায় করিয়া দেন। বলেন প্বাবা ! 
এখন আমি পুজা বসিব |” অপরে পুজা অর্থে ঠাকুরের 
পুজা মনে করিয়া থাকেন, বুকিয়া থাকেন, কিন্তু তাহার 
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পুঙ্তা, সে পুঙ্গা নহে। তাহার পুজা--সমাধি অবস্থা 
পরমাত্মার দরশন । 

সেদিন বারান্দার একপার্খে অগ্ধকারে আমি চুপ করিয়া 
বসিকা আছি-মনের মধ্যে একটা বদবুদ্ধিও উঠিয়াছে ঃ 
দেখি বাবা আসিয়া কি করেন । 

এই দিন বাবার একটা শিষ্য গুরুদেবের চরণদর্শনের 
জন্ত কলিকাতা হইতে বাবার আশ্রমে আসিয়াছিলেন | 
তাহারই একটী পরিচিত ভদ্রলোক হঠাৎ বাবার শিষ্যকে 
হাওড়া স্টেশনে দেখিয়! বলিল, তুমি দেওঘরে গুরুর কাছে 
যাইতেছ; চল বাবা, আমিও একটু ঘুরিয়া আসি। কাঁল 
রবিবার; চিঠি লিখিয়া সোমবারটা অফিসে ছুটী লইব। 
উভয়ে তাহারা হাঁওড়ীয় গাড়ীতে চাপিল। পরদিন যখন 
তাহারা বাবার আশ্রমে আসিয়। উপস্থিত হইল, তখন বাবার 
শিন্য, সমভিব্যাহারী ভদ্রলোকটীকে উপরে আনিতে সাহস 
পাইল না) কারণ নেশীয় তখনও তাহার চক্ষু লাল ও ঢুলু 
চলু, মুখ দিয়। মদের ছূর্গন্ধ তখনও বাহির হইতেছে । ভদ্র 
লোকটাকে নীচে বসাইয়! শিব্য উপরে আসিয়। গুরুদেবের 
চরণ বন্দনা করিল। বাবা তখন ক্ানাদি শেষ কারয়া নিক্কের 
আসনে বসিয়াছেন। শিষ্যের সহিত কিয়ংক্ষণ ধন্মপ্রসক্ষের 
পর বাবা বলিলেন, “তোমার সমভিব্যাহারী ভদ্রলোকটীকে 
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মান করিয়া আমার কাছে আসিতে বল।” শিব্য বাবার 
কথা শুনিয়া অবাঁক ও নিষ্পনমভাবে গুরুদেবের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। শিব্যটী বোধ হয় তখন ভাবিতেছিল, 
আমার সঙ্গে যে মাতাল আসিয়াছে, ইতিমধ্যে বাবাকে কে 
আসিম্া সে সংবাঁদ দিল? বাবার আশ্রমে মগ্ঘপায়ী আসাফ 
বোধ হর বাবা কুষ্ট হইয়াছেন । বাবা, আমার ও শিবাটার 
মুখের দিকে চাহিয়া তাহার মনোভাব বুঝিয়। বলিলেন 
শনা, না, তোমার কোনও ভয় নাই। তুমি উহ্বাকে 
স্নান করিয়া শ্রাপ্র উপরে আসিতে বল। আমার প্রয়োজন 
আছে ।” 
অল্পক্ষণের মধ্যেই সেই মাতাল ভদ্রলোকটা স্নান করিয়! 
আসিয়া সাষ্টাঙ্গে বাবাকে প্রণিপাত করিল । বাবা ভদ্র- 
লোকটাকে মধুর বচনে করেকটা প্রশ্ন কর্িলেন। ভদ্রলৌকটা 
বথাযথ তাহার উত্তর দিল। একটী কথাও গোপন করিল 
না। তাহার পরেই বাবা তাহাকে দীক্ষিত করিলেন । 
ভদ্রলোকটা দীক্ষিত হইবার জন্ত বা নারদবাঁবাকে দশন 
করিবার জন্ত আসে নাই; সে বে, কেন আঁসিয়াছিল 
তাহাও সে নিজেই জনিত না। সে খেয়ালের বশে 
আসিয়াছিল, কি বেড়াইতে আসিয়াছিল, কি কোনও 
অলক্ষিত শক্তি তাহাকে টানিয়। আনিয়াছিল, তাহাও সে 
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বলিতে পানে না। সে কেবল বলিল, “বাবা, কাল আমার 
মনটা হ'লো বে, আমি দেওঘরে যাই, কেন হ'লো, তা 
জানি না, বলিতে পারি না 1” 
এই ঘটনায় আমার মনে অনেক প্রশ্ন উদিত হইয়া- 
ছিল। বাবা উ মাত।লট!কে ডাকিয়। আনিয়া অবাচিত 
তাবে কেন দীক্ষিত করিলেন । আর আমর! কতদিন তাহার 
-কত সাধ্য-সাধনা ; অন্নয়বিনয় করিয়। কীদিয়াছি, তিনি 
দীক্ষিত করিতে স্বীকার পাঁন নাই । তিনি কখনও বলিয়াছেন, 
-বালানন্দ ব্রঙ্মচারীর নিকটে দীক্ষিত হও, আমি তোমাকে 
সঙ্গে করিয়া লইক্স। গিয়] ভোম।য় দীক্ষ! দিবার জন্ত 
বলিয়া দিব। বালানন্দ বরহ্গচারী সিদ্ধপুক্রব, তিনি আমার 
চেয়ে অনেক জ্ঞানী, অনেক বড়; আঁমি উহ।র কাছে 
কিছুই নই” এইব্প কত কগাই বাবা আমাদিগকে 
“বলিয়াছেন, দীক্ষিত করিতে চাহেন নাই, আমরা বাবার 
পবা ছাড়ি নাই । যখন একান্তই ছাড়িলাম না, তখন বাবা 
একট! দিন স্থির করিয়া! দিয়।ছিলেন এবং সেই দিন প্রত্যুঞষে 
স্বান করিরা বাবার কাছে যাইবার অন্ত বলিয়াছিলেন। কবে 
সেই দিন আসিবে, দ্রিন গণনা করিতে করিতে, আহারনিজ্ 
ত্যাগ করিয়াছিলাম। একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে বাবার, 
চরণতলে বসিয়া তত্কথা শুনিতেছি, শুনিতে শুনিতে, নয়ন 
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হইতে আদন্দাশ্র ঝরিয়! পড়িতেছে। সেই দিন, হঠাঁৎ বাঁব! 
বলিলেম, "আসন করিয়া বসিয়া যাও” সেই দিন বাবা 
দীক্ষিত করিলেন। নির্দিষ্টদিনের আর অপেক্ষা করিতে 
হইল লা। প্রত্যষে শ্লান করিয়৷ আর বাবার কাছে 
আসিতে হইল ন!। 

সেই দিনের, সেই বাগ ও অভিমান প্রকাশ করিবার 
জন্তই আজ সন্ধ্যার অন্ধকারে বসিয়াছিলাম। বাবাকে 
কি বলিব, তাহাও মনে মনে স্ভির করিয়া রাখিয়াছিলীঘ । 
বলিব, “বাবা এ কি আপনার বিচার! আমরা কত- 
সাধ্য-সাঁধনা করিয়াছি, ভাহাতে আপনার দয়া হয় 
.নাই ; আর বিনা প্রার্থনায় এ মাতালের উপর আপনার 
এত দয়া কেন হইল? তবে কি আমর! প্র মাভাল 
অপেক্ষা পাপী, উহাকে নিজে ডাকিয়া আনিয়া 
উহার মুক্তির বাণী কর্ণে শুনাইয়া দিলেন। আর 
আমরা এত কি পাপী, এত কি দোৌষ আপনার চরণে 
করিয়াছিলাম ? এ 

বাবাকে কথাশুলি শুনাইতে হইল না, কিছু জিজ্ঞাসা 
করিতে হইল না। বাঁবা হঠাৎ্ৎ বলিলেন, «“পরমাত্মাদর্শনের 
নেশায় ভোর হইবে, তাই আমি উহাকে জোর করিয়! নীচে 
হইতে টানিয়া আনিয়া সেদিন ইষঈমন্্ প্রদান করিয়াছি? 


একাদশ পরিচ্ছেদ ৯৩৩ 
কলিকাত্রা হইতে লোকটা কেন মদের আনন্দ ছ।ড়িস্বা এখানে 
“ছুটিয়। আসিয়াহে? কে উহ্।কে পাঠাইয়াছে ? মাত|ল 
বলিয়া দ্বণা করিও না, মানুষকে দ্রণ। করিতে নাই; উহার 
নমন বড়ঈ নির্ভুল, বড়ই স্বচ্ছ, বড়ই পবিত্র। লোকটী একটু 
মদ খায়, এই না উহ।র অপরাধ ? লোকটা চোর নয় 3 
জ্বয়।চের নয়, মিথ্যাবাদী নয়, প্রবঞ্চক নয়, কাহারও 
সহিত কখনও শঠতা করে নাই । মানবের যত দোষ আছে 
“ও থাকে, উহার তত দে!ন নাই। কেবল একটু নেশ। 
করে, তাহা ও দ্িনকভক পরে থাকিবে নাঁ। একদিন দেখিৰে 
ামবাবু, তোমাদের চেয়ে এ লোকটী কত সাধু হইয়াছে । 
মদ খায় বলিয়! উহাকে দ্রণা করিতেছ, কিন্ত তোমাদের জদয়ে 
উহ্থীপেক্ষা শত শত দোন বিগ্যমান রহিয়াছে তা জান ?« 
অহঙ্কার চূর্ণ হইয়! গেল, বুঝিলাম আঁমি কত পাঁপী, কত 
'দোষী। বুঝিলাম, আগন্তক ভদ্রলোকটা অপেক্ষা মি কত 
নিম্সস্তরে পড়িয়। রহিয়াছি। হায়! কেন মান্যকে দেখির! 
স্বণা করি। আমর! নিত্য যাহাদিগকে দেখিয়। ত্বণা করিয়া 
থাকি, সেই পথের ভিক্ষুক মলিন ছিন্ন কৌপীনধারী, রুগ্ম 
গলিত কুষ্ঠরোগী অপেক্ষা আমরা কত ছোট, কত পাপী, 
কত তাপী। বলিলাম “বাবা, আমান ক্ষম! করুন; আপনি 
ন্তর্ধ্য।মী, আপনি সকলের হৃদয় দেখিতে পাইতেছেন। 


১৩৪ শিলং-পাহাড়। 
পা 
আপনার ব্যবহারে, আপনার এই কায, আমার ননে 
আপনার উপর নানা সনোহের উদয় হইয়াছিল, সে পাপের" 
প্ররিশ্চিন্ত কি প্রভু ?” 
বাবা হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিলেন, “এ কথা 
ছেড়ে দাও; অন্ত কথ! শোনে। |” একটু চুপ করিয়া থাকিয়া, 
বলিলেন, “আমীর শিলং-পাহাঁড় একবার দেখিবার ইচ্ছা 
আছে, তোমার শিলং-পাহাঁড় বাওয়ার ইচ্ছা হয়?” আমি 
বলিলাম “হা বাঁকা, আমার শিলং-পাহাঁড় বাইবার ও 
দেখিবার খুব ইচ্ছা আছে।” গুরুদেব বলিলেন, “তাহা 
হইলে ভুমি আঁমাকে পরে পত্র লিখ । আমি বখন বাইব, 
সেই সময় তোমাঁকে সঙ্গে লইয়া বাইব। বাবা আবার- 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভুমি শিলং-পাহীড় বাবে ত?” আমি 
বলিলাম, “হা বাবা বাবৌ।” ইহার কয়েক দিন পরেই 
আমীর ম।থার পীড়ার জন্য অনিচ্ছান্বত্বে আমাকে কলিকাত। 
চলিয়া আসিতে হইয়াছিল ! 
সে দিন, বাবার কথা শুনিয়৷ বাবার পা ছখাঁনি ধরিয়া 
লুটাইয়া পড়িতে বাইতেছিলাম, কিন্ত বাবা তখন শুদ্ধ হইয়া 
সমাধিতে বসিবেন ; আমার পদম্পর্শ করিবার সাহস হইল 
না। হায়! অন্তধ্যামী মহাপুরুব; তুমি কি করিয়া 
জাঁনিলে যে, আমি মাতালের কথা জিজ্ঞাসা করিব বলিয়াই- 


একাদশ পরিচ্ছেদ। ১৩৫ 
৮৬৮৬৬ 
অঞ্ধকারে বপিয়। ছিলাম । আমাকে অন্ধকারের মধ্যে 
কেমন করিয়! দেখিলেন ? গুরুদেব, দেখিলে বদি, তবে 
চিনিলে কেমন করিয়। £ বাব! উপরে যেখানে থাকেন সে 
স্কান একেবারে অন্ধকার । আলে! লইয়া যাইবার আদেশ 
নাই । আচ্ছা, দেখিলে বাঁ বদি চিনিলে, আমার মনের কথা 
কি করিয়া বুঝিলে গুরুদেব £ শুদ্ধসিদ্ধ পুক্রুৰ তুমি! 
তোমার শক্তি আমরা পাপী তাপী সংসারী কিরূপে বুঝিব ? 
বাবা আলমোর! পাহাড়ে চলিয়া গেলেন । আমার 
অহঃরহঃ মনে হইতে লাগিল, বাবার নিকট আমি প্রতিশ্রুত 
হইয়াছিলাম শিলং-পাহীড় বাইব। বাব! কি উদ্দেশ্যে 
আমায় বলাইয়। লইয়! ছিলেন, তিনিই জাঁনেন। আমার 
বিশ্ব/স, ইহার মধ্যে তীহার কোনও উদ্দেশ্ত আছে। নচে২ 
তিনি এত ক্ষুদ্র অভাঁজনকে একাধিকবার বলাইয়া লইলেন 
কেন যে, “হাঁ আমি শিলং যাইব”। বাবার কাছে 
বলিয়াছিলাম বলিয়া আমি শিলং-পীহাড় গিয়াছিলীম । নচেং 
আজ বিশ বৎসর কাল “যাইব” “বাইব” বলিয়া শিলং-পাহাঁড় 
যাইতে পারি নাই কেন এতদিন পরে হঠাৎ আমার মনের 
প্রবৃত্তি এত বাড়িয়া গেল কেন? আমার শিলং গমনে যে 
শুরুদেবের অলক্ষিত শক্তি কাধ্য করিয়াছে, ইহা আমি 
বিশেষরূপে হ্ৃদয়ঙ্গম করিয়াছি । 
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সর প৫৮াি 


শিলং ত্যাগের পুর্কেই শিলং সম্বন্ধে আরও ছুই একটা 
কথা বলিয়া শিলং-পাহাঁড়ের কথা শেষ করিব । আমি 
কিছু. দিন পূর্বে একাকী দার্জিলিং ভ্রমণে গিয়াছিলাম । 
একজন ভূত্যও আমার সঙ্গে ছিল না, কিন্তু দার্জিলিংবাসে 
আমার কোনও কষ্ট হয় নাই। 

দার্জিলিংএ জুবিলী স্তানিটারিয়ামে থাকিবার বন্দোবস্ত 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম। মধ্যবিত্ত তদ্রলে।ক অনায়।সে 
একা গিয়া জুবিলী স্তানিটারিয়াষে থাকিতে পারেন। 
জুবিলী শ্তানিটারিয়ামে থাকিবার তিনটা শ্রেণী আছে। 
প্রথম, ঘিভীয় ও তৃতীয়শ্রেমী। আমি দ্বিতীরশ্রেণীতে 
থাকিতাম। সপ্তাহে আমার ২৪২।২৫২ টাকা! ব্যন্থ পড়িত। 
ইহাতে আহার, জলখাবার, থাকিবার ঘর, চাকর সমন্তই 
পাওয়া যায়) কেবল বিছান! সঙ্গে লইয়৷ বাইতে হয়। 
আমাদের বাঙ্গালীর পক্ষে ছ্বিতীয়শ্রেণীই উত্তম। হিন্দুরাই 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে থাকে। প্রথমশ্রেনীতে থাকিতে হইলে, 
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একেবারে সাহের্বাভাবে থাকিতে হয়। টেবিল চেয়ারে 
শ|ইতে হয় । হিন্দুর পক্ষে প্রথম শ্রেন্বর ব্যবস্থাদি দেখিলে, 
হনে ভীতির সঞ্চার হয়। 

শিলংএর সহিত দী্জিলিংএর তুলনার জন্তই উহা'র 
কথা এখানে তুলিতে হুইল। কৌতুহলপরবশ হইয়া 
শিলংএ স্তানিটারিয়ম একদিন দেখিতে গ্িক্াছিলাম । 
দেখিলাম, দাঞ্জিলিংএর শ্তানিটারিয়ামের সহিত ইহার 
তুলনায় সমালোচনা করা চলে না। এখানকার 
স্তানিটারিয়ামের বন্দোবস্ত আদৌ ভাল নয়। আমি যেদিন 
দেখিতে গিয়/ছিলাম, অনেকগুলি ভদ্রলেক তখন বাঁস 
করিতেছিলেন। বন্দোবস্তের কথা জিজ্ঞাসা করিলে, 
তাহারা অনেক বিরক্তিকর কথাই বলিলেন। ইতবাজদের 
শিলংএ থাঁকিবার হোটেল ইত্যাদির বন্দোবস্ত খুব ভাল। 
কিন্ত, বাঙ্গালীর অৃষ্টে শিলং একা যাইয়া থাঁকিবার 
কোনই সুবিধা দেখিলাম না। একটা ভদ্রলোকের সহিত 
স্তানিটারিয়ামে আলাপ হইল, ইনি কাশ্মীরে কম্বলবুননের 
কারখানা খুলিয়াছেন। ইহার কারখানায় অনেকগুলি লুম 
(তাত) চলিতেছে । যুবকটা খুব উৎসাহী ও বুদ্ধিম(ন ॥ 
তিনি দার্জিলিং ইত্যাদি অনেকস্থান হইতে ঘুরিয়া কয়েক 
দিন হইল, শিলং শ্তানিটারিয়ামে -আনিয়াছেন। ইহার 


১৩৮ _. শিলং-পাহাড়া 
সস আাতাজা 


নিকট অনেক স্তানিটারিয়ামের নিন্দা শুনিলাম | রমানাথবাবু 
আমাকে স্তাঁনিটারিয়াম দেখাইতে লইয়া গিয়াছিলেন। 
তিনি স্তানিটারিয়ামের নিন্দাবাঁদ শুনিয়া ইহার ম্যানেজারকে 
খুব ধমকাইয়া দিলেন; কিন্তু “চোরা না শুনে ধর্মের 
কাহিনী 1” 

শিলংএ কুকুর দংশনের [1০111 দেখিয়া বড়ই আনন্দ 
লাভ করিলাম ; আসাম গভর্ণমেণ্টের ইহা একটী গৌরব- 
কীন্ত্ি। এই হাঁসপাতাঁলটা হওয়ায় কত লোকের যে উপকার 
হইয়াছে, তাহা! লেখনী সাহায্যে বর্ণনা করিতে অক্ষম । 
পশ্চিমে ভারতের একমাত্র কেবল কশোৌলীতে 17০91%41 
আছে। কশোৌলী বহুদূরে অবস্থিত। সকলের পক্ষে 
সেখানে যাওয়া একপ্রকার অসম্ভব ; ভাড়াঁও অত্যধিক ; 
অনেকে ইচ্ছাসন্বেও যাইতে পারে না। শিলংএ এই 
₹7০902]টা হওয়ায় ভারতের বহুস্থানের অধিবাসীদিগের 
অনেক উপকার হইয়াছে । এই 1795101টীর জন্ত শিলং 
অতি পবিত্র স্থান হইয়া উঠিয়াছে। 

শিলংএ বাঁরমীসই শীত, জলবাষু অতি উৎকৃষ্ট ; স্থতরাং 
'গভরমেন্ট এখানে এই হাসপাতাল খুলিয়! সাধারণের ধন্ত- 
বাদের পাত্র হইয়াছেন সন্দেহ নাই। আমরা যেদিন এই 
হাসপাতাল দেখিতে গিয়াছিলাম, সেদিন হাসপাতাল দেখিতে 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ১৩৯ 
বস 


দেখিতে, সেইখানেই আমাদের রাত্রি হইয়। গিযাছিল। সেই 
রাশ্রে, পাহাড় হইতে নাঁমিতে নামিতে, নিজ্জন পাহাঁড়ের 
উপর বিল্লীরব শুনিরাছিলাম। সে বিল্লীরব কত সুন্দর" 
ও কত মধুর তাহা লিখিবার মত আমার ভাদা নাই। 
আমাদের দেশের বিদ্দীরব বেবপ মৃদু মধুর, শিলং-পাঁহাড়ের' 
বিীরব সেরূপ নহে। ঝিনীর এরূপ উচ্চ ধ্বনি আমি 
আর কোথাও শুনি নাই। সেই নিস্তন্ধ রজনীতে, নিজ্জন 
পাঁহ।ড়ের গাঁয়ে ঝিল্লীরব শুনিয়া আমার মনে হইয়াছিল, 
বুঝি, প্রক্কৃতিদেবী ভগবানকে ঝিদীধ্বনিতে আরতি করিতে- 
ছেন। সে আরভি নিশার মঙ্গল আরতির ন্যাঁক্স শুনাইতে 
ছিল। আমরা দেবদেবীর নিকট শঙ্খ-ঘণ্টা ঢাকটোল 
বাজাইয়া আরতি করি; ঝিদ্দীরব মুখরিত প্রকৃতির এই 
আরতির সহিত আমাদের আরতির তুলনা হয় না। সেষে; 
প্রকৃতিদেবীর স্বহস্তে ভগবানের আরতি ! 

নির্দিষ্ট সময়ে মটর ছাড়িয়া দিল। আমাদের শিলংবাঁসী 
অন্ততম বন্ধু পঞ্চানন ্রহ্ষচারী ছলছল নেত্রে আমাদিগকে 
বিদাঁয় দিবাঁর জন্ত তখনও ষ্টেশনে দীড়াইয়াছিলেন । ত্রহ্মচারী 
-মহাশয় সেদিন, আমাদিগকে মটরে তুলিয়৷ দিবার জন্ত যে 
কষ্ট স্বীকার করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত তাঁহার নিকট আমরা 
বিশেষভাবে খণী। ইনিই অনস্তবাঁবুর টেলিগ্রাম পাই? 


২৪০ শিলং-পাহাড়। 
“৮৮৮” 


আমাদের জন্ত লাবানে+ বাড়ী ঠিক করিয়। বাখিস্বাছিলেন । 
তখন ইহাকে আমরা জানিতাম না, চিনিতাষ না; ইনি 
একজন রামক্ুষ্জদেবের পরমতক্ত। ইহার ক্বায় পর্ব 
ধান্মিক ; সান্বিকগুণসম্পনন ত্রা্গণ শিলংএ আর দেখি 
নাই। উহার অনেক অমাসুষিক শক্তির কথা শুনিক্বাছি ; 
ইহার কথা, শিলংএর কথা ও শিলং বাঁপী বন্ধুদের কথা 
-মটরে বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলাম। চিস্তাক্রোত আমাকে 
উধাও করিয়া কোথ|য় যেন লইয়া গেল। কতক্ষণ এই অব- 
স্থায় ছিলাম বলিতে পারি ন।। মটর যখন “নস্পো” 
(২২০/7১০8 ) ট্েসনে আসিয়। পৌছিল, তখন আমি বাহা- 
জ্ঞান ফিরিয়া পাইলাম । এখানে 70০৬ঃএর মটর পাস 
হুইয়। যাইবার জন্ত অ।মাদের মটরকে অনেকক্ষণ দীড়াইয়া 
থাকিতে হইল। এই স্থান পাহাড়ের উপর; এখানে 
খানা, পোষ্টাফিস, টেলিগ্রাফ, ডাকবাঙ্গালা, হোটেল, বাজার 
প্রভৃতি সকলই আছে । সাহেবদের "ট-হাউসও” আছে 
খাঁসিক্লানীদের চাঁয়ের দোকন আছে; মটর €কোংর 
টেলিফোন আফিস আছে। 

মটর অনেকক্ষণ এখানে অপেক্ষা করিবে শুনিয়া আমি 
'অটর হইতে নামিয়া পড়িলাম। এক ভাবে মটরে বসিয়। 
'থাক্ষিতে ভাল লাগিল না। সাহ্ৰেদের চা”্খানার কিঞ্চিং 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ১৪১. 
সর াাাতিপাি 


দুরে, একজন - একটা খালিয়ানী চায়ের দোকান খু 
বসিয়া আছে? দেঁখিলেই, মনে হয় যে, এই খাপিতালী” 
সাহেবদের চা-খনার সহিত প্রতিযে!গীতা করিয়া চ বিক্রন্ন: 
করিতেছে । খাসিয়ানীর দোকান্টাও পরিকার পরিচ্ছন্স; 
বেশভৃষা আরও পরিফ্ষার ও সুন্দর । খাঁসিয়ানীর দোকান: 
আমান মনকে আকৃপ্ট করিল। আমি বীরে বরে, 
খাসিয়ানীর চায়ের দোকানের সম্ধখে যাইয়া উপস্থিত 
হইবাম। খাঁসিয়ানী ভদ্রভাবে উঠিয়া দাঁড়াইয়া আমাকে 
বসিবার জন্ত অনুরোধ করিল। 

দেখিলাম খাসিয়ানী বেশ বাঙ্গালা বুঝিতে ও বলিতে 
পারে। তবে একেবারে সাদা বাঙ্গালা বলিতে পারে না। 
বাঞ্গালার সহিত হিন্দী মিশাইয়া বাঙ্গাল! বলে। খাসিয়ানীর. 
চ-প্রস্তত প্রণালী দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলাম । কাঁপ, ডিস, 
টেবিল, সকলই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। খাসিয়ানী আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিল ।” “আপনি চা খাবেন বাবু?” খাসিকানীর 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা দেখিয়া আমার চা খাইবার ইচ্ছা 
হইস্কাছিল বটে, কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল, ইহারা 
গোখাদক ॥ ইহাদের হাঁতের জল হিন্দুর বিশেবতঃ ব্রাহ্মণের. 
নিকট অন্পৃপ্ত । আমি উত্তর করিলাম__ 

“না-৮ 


১৪২ শিলং-পাহাড়। 
্পি্পাপিস্পিজ্প 

খাসিয়ানী বলিল, “কেন বাবু? আপনাদের বাঙ্গালী 
সবাই তো আমার দোকানে আসিয়া খায়, আপনি 
কেন খাবেন না? আপনি কি কখনও চ' খান না ?” 

আমি বিবম বিপদে পড়িলাম, বলিলাম 

খাই 

“তবে এখানে খাবেন ন। কেন বাবু? আমি সাহেবদের 
চ।খাঁনার সহিত প্রতিবোগিত! করিয়া চা প্রস্তত করি, 
পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্নভাতেও আমি উহাদিগকে পরাস্ত 
করিয়াছি । ইহা সকলেই বলিয়া থাকে £” 


“ইহা আমিও বলিতেছি।” 

খাসিয়ানীর সুখের দিকে চাহিয়া আমি কলিলাম৮_ 
“তুমি যে পরিক্ধার পরিচ্ছ্নতায় 1০৪ 11০০১০কে হারাইয়াছ, 
ইহা আমিও একবাক্যে স্বীকার করিতেছি ।” 

খাসিয়ানী আমার মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাঁসিল। 
বোধ হয় এই হাসি, আমীর মুখে তাঁহার প্রশংসা গুনিয়। ৷ 

একটু থামিয়া। খাসিয়ানী আবার বলিল,_“আমি 
নিজের হাতে আপনার জন্য এক কাঁপ চা প্রস্তুত করি বাবুঃ 
আপনি খাইয়া দেখুন, খাসিয়া জাতীর স্্রীলোকেরা কেমন 
ডা প্রস্তুত করে ।” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ১৪৩ 

সত্যই তখন আমার চক্ষুলজ্জা হইতেছিল। খাঁসিয়ানীর 
বারবার অন্রোধ সন্বেও কি বলিয়া তাহাকে প্রত্যাধ্যান 
করিব, ভাবিয়া আমি অন্ত কথা পাড়িলাম। জিজ্ঞাসা 
করিলাম,তুমি এমন ভাবে চ। প্রস্বত করিতে কোথায় 
শিখিলে ?” 

খাসিয়নী তখন নিজের জীবনের ইতিহাস বলিতে 
আর্ত করিল। “আঠার বৎসর বয়সে আমি বিধবা হইবার 
পর, স্বামীর স্মৃতি ভুলিয়া আমার আর বিবাহ করিবার ইচ্ছা! 
হইল না। সংসারে আমার মা ব্যতীত আর কেহই ছিলেন 
না। তাহার ভরণপোষণ আমার স্বামী করিতেন । আমাদের 
সমাজের নিয়মানুসারে ইচ্ছা করিলে, আমি পুনরায় বিবাহ 
করিতে পারিতাম ৷ এবং তজ্জন্ত সকলেই আমাকে অনুরোধ 
করিতে লাগিল । মা বলিলেন, “আমি জোর করিয়া তোমায় 
বিবাহ দিব নামা; তোমার যাহা ইচ্ছা হয় তুমি তাহাই 
কর ।” আমি আর বিবাহ করিলাম না। আমাদের কুটারের 
কাছেই একজন সাহেবের বাঙ্গালা৷ ছিল; সেই সাহেবের 
মেম আমাকে বড় ভাল বাসিতেন। তাহার একটা ছেলের , 
জন্য আয়ার আবশ্তক ছিল। মেম আমাকে সেই কার্যে 
নিষুক্ত করিলেন। সেই মেম অতি সুন্দর চা প্রস্তত করিতে 
পারিতেন। কতটুকু জলে, কতটুকু চা দিলে চা খাইতে সুস্বাদু 


১৪৪ শিলং-পাহাড় ॥ 
“৮৮ 


ও উপকারী হয়) তাহাতে কতটুকু ছুধ ও চিনি দিলে, 
স্বাস্থ্যের কোন ক্ষতি হয় না, এই সমস্ত তিনি পুঙ্থান্পূ্খরূপে 
আমাকে বুঝাইয়া দিতেন । আঁমি মাঝে মাঝে, তাহার জন্য 
চা প্রস্তত করিতাম। কিছুদিন পরে, আমি এরূপ চা 
প্রস্তুত করিতে শিখিলাম, যে বেহারা, বাবুরচীর হাতের চ', 
স্বামী-সত্রীতে খাইতেন না ! আমার হাতের চা-ই খাইতেন ।' 
মেমসাহেব আমাকে তাহাদের কন্যার মত দেখিতেন।, 
কয়েক বৎসর পরে পেন্পন লইয়া সাহেব বিলাত চলিয়া 
গেলেন । মেম বাইবার সময় আমায় বলিয়া গিয়।ছিলেন,. 
“বদি তোমার কখনও কষ্ট উপস্থিত হয় আমাকে খবর 
দিও 1৮ যাইবার সময় তাহাদের ঠিক]না ও একখানি 
ভাল সাঁটিফিকেট আমার হাতে দিয়া গিয়াছিলেন। 

“তাহারা চলিয়া যাইবার পর, আমি আর কাহারও 
নিকট চাকরী গ্রহণ করি নাই; চাকরী করিবার ইচ্ছা 
ছিল বটে, কিন্ধ পিতামাতার ন্যায় তেমন মনিব আর পাইব 
না বলিয়া চাকরী করি নাই। এখানে আসিয়। চায়ের 
দৌকান খুিয়াছি।” 

এইবার আমার মুখের দিকে চাহিয়া খাস্যিনী বলিল,__ 
“আজ তিন বৎসর হইল এখ|নে দোকান খুলিয়াঁছি বাবু ? 
এই চায়ের দোঁক।নের আয়ে আমার বেশ চলিয়! বাইতেছে । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। ১৪৫ 
পাশা 


আজ এক বৎসর হইল, আমার মাসের মৃত্যু হইয়াছে; 
তাহার আম্মার মঙ্গলের জন্য আমি একশত টাকা 
ছুঃখীদিগকে খাওয়াইবার জন্য ব্যয় করিয়াছি। এই ঘরগুলি 
আমি চাঁয়ের দোকানের আয় হইতেই প্রস্তুত করিয়াছি । 
এই জমীটুকুও আমার নিজের; সংসারে আমি একা! 
হইলেও, চায়ের দোঁকানের ছুইটা পরিচারিক1 ও একটা 
চাকর আমার সংসার ভূক্ত। আমরা এই চাঁরি জনে 
এইখানে সংসার পাতাইয়া আছি। 

. কথায় কথায় অনেক দেরী হইয়া গেল বাবু, এখনই 
আপনার মটর ছাড়িয়া দিবে আপনি চ৷ খাইয়া লউন। 
খাসিয়ানী প্রৌড়া হইলেও তাহার যৌবনভ্রী। তাহাকে ত্যাগ 
করিয়া যায় নাই। তাহার সুগোল গঠন ও মুখের উজ্জ্বলতা 
অতীত-যৌবনের সাক্ষ্য দিতেছিল । 

আমি বলিলাম “আমরা হিন্দু ও ব্রাহ্মণ । তোমাদের 
হস্তে প্রস্তত চা খাইতে . শাস্ত্রে আমাদের নিষেধ 
আছে ।” | 

খাসিয়ানী একটু লঙ্জিতা হইয়৷ বলিল-_“ঠিক বলেছেন, 
বাবু; বাহার যে ধর্ম, সেই ধন্ধই পালন করা কর্তব্য। 
আমি অনেকবার আপনাকে চ৷ খাইবার জন্য অনুরোধ 
করিয়াছি; সেজন্য আমায় মীপ করিবেন 1” 

১৩ 


১৪৬ শিলং-পাহাড়। 
পাপা 

"তোমার ভদ্রতা, অমায়িকতা ও বিদেশী ভদ্রলোকের 
প্রতি এই আদর আপ্যায়ন আমি ভুলিতে পাত্রিব না। 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি যে ধর্ম আশ্রয় করিয়া তুমি 
যৌবনের জীমা অতিক্রম করিয়াছ, সেই, ধশ্ম যেন কখনও 
তোমাকে ত্যাগ না করে।” - 

“সেই আণীর্বাদ করুন বাবু? আ.পনি ব্রাহ্মণ আপনার 
আশীর্বাদ কখনও কৃথা হইবে না।৮ 

খাসিয়ানী নতজাঞ্ু হইয়া আমাকে প্রণাম করিল । 

মটরের বাঁশী জোরে বাভিয়া উঠিল। আমি দ্রুত 
বাইয়া মটরে বসিলাম। মটর পবন বেগে ছুটিতে লাগিল । 
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বেলা ভিন ঘটিকাঁর অময় মটর গৌহাঁটাতে আসিক 
এপৌছিল। আমার বন্ধুর শ্যালক হরিসাধকবাবু গৌহাটার 
স্টীমার অফিসে কাধ্য করেন। তিনি পুর্বেই আমাদের জন্ত 
গৌহাটীতে একটা বাসা ঠিক করিয়া রাখিয়া দিয়াছিলেন £ 
আসিয়া গৌহাঁটার পাঁনবাজারে সেই বাসাটিতে গিক্না 
উঠিলাম। 

আমরা কলিকাঁতাবাসী ; সুতরাং গৌহাটীর বাসাগুলি 
আমাদের আদৌ ভাল লাগিল না। খড়ের ঘর, চারিদিকে 
বাশের বেড়া প্রাচীরের কাধ্য করিতেছে । ঘরের দেওয়াল- 
শুলিও মাটার দেওয়াল নয় বাঁশের বেড়া মাত্র । গৌহাঁটার 
সকল বাসাই প্রায় এই প্রকার। একশতের মধ্যে একখানি 
গৌহাটাীতে ভাল বাড়ী আছে ক্কি না সন্দেহ। বাসার 
চারিদিকে ঘাস; খাটা-পাইখানা কলিকাতায় ও 
অন্তান্ত স্থানে আছে বটে, কিন্তু গৌহা!টার স্তায় জঘন্ত 
পাইখান। আর কোথাও নাই। উঠানের চারিপ।র্থে এত 
'জঙ্গল বে, শৃগ।ল লুক্কায়িত থাকিলেও দেখিবার উপাস্ক 


১8৮ _ শিলং-পাহাড়।? 
পা 
নাই। যাহা হউক আঁমরা গৌহাটাতে তিন দিন তিন রাহি 
এইরূপ বাঁপাতেই কাটহিয়াছিলাম। 
আমরা নূতনবাঁসায় উপস্থিত হইলাম, সুতরাং আহারাদির' 
যোগাড় করিতেই আমাদের সন্ধ্যা হইয়া গেল। শিলংএ 
পঞ্চানন্ন ব্রহ্মচারীর মুখে বশিষ্ঠাশ্রমের কথা শুনিয়াছিলাম। 
তিনি বলিয়াছিলেন, বশিগ্ঠাশ্ম স্থানটা অতি স্গিগ্ধ পবিত্র ও 
মনোরম ।' তথায় কেবলমাত্র বসিয়া থাঁকিলে চিত্ত স্বয়ং স্থির 
হৃইয়! যায়। ব্রহ্মচারী মহাশয়ের মুখে বশিষ্ঠাশ্রমের কথা শুনিয়া 
অরধি এর আশ্রমটা দর্শনের জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছিল? 
প্রভাতেই বশিষ্টা্রন দর্শনে যাইবার বন্দোবস্ত করিলাম । 
গৌহাটাসহর হইতে -বশিষ্টাশ্রম নয় মাইল দূর । যাইতে 
হইলে, পাদত্রজে গে-শকট কিন্বা ঘোড়ার গ।ড়ীতেও যাওয়া 
বাক়। তবে ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া কীঁচ'-রান্তা বলিয়া 
অত্যধিক লইয়া থাকে । গে-শকটে যাইয়া কোথায় কতক্ষণে 
গৌছিব তাহার কোনও স্থিরতা নাই। সুতরাং আমর! 
রাত্রে অত্যধিক ভাড়া স্বীকার ,করিয়। সেখানেযাইবার জন্য 
ঘোড়ার গাড়ী ঠিক করিয়া রাখিলাম। সঙ্গে আহাীরীক্ণ 
দ্রব্যাদি যাহা যাহা লইয়। বাইতে হইবে, তাহাঁও বাধিয়! 
ঝ্াখিবার জন্ত রাত্রেইঃব্যবস্থা করা হইল। আমরা পৎশ্রমে 
অবসন্ন ও শ্রাস্ত হইয়া! আসিয়াছিলাম, সুতরাং উদর-গহবরে, 


ভ্রযোদশ পরিচ্ছেদ । ১৪৯ 
৮৮৮ গাহি 
অদ্ধসিদ্ধ খিচুড়ী পড়িবামাত্রই চক্ষু মুদিয়া আসিতে 
নীঁগিল। ও 

প্রত্যুষে উঠিয়াই ছ্ইখানি অশ্বযানে প্রয়োজনীয় 
জিনিসপত্র বোঝাই করিয়া গাড়ীতে উঠিয়। বসিলাম। 
অশ্বিনীকুমারের। অনিচ্ছাঁসন্বেও চালকের চাঁবুকের ভঙ্ষে 
'আন্তে-আস্তে গাড়ী টানিয়। লইয়া যাইতে লাগিল । আমাম্ব 
পুত্রের হাট-কোট-পর৷ মাষ্টারকে বাসায় দ্রব্যাদি আগলাইবাৰ 
জন্ত রাখিয়া গেলাম, তাহাকে আর এবার সঙ্গে লইল!ম না। 
সঙ্গে লইয়। কেবল চায়ের উপদ্রব ও ঝঞ্চট বাড়ান ছাড়া 
বিশেষ কোনও সাহায্য পাইবার আশ। ছিল না। মাষ্টার 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতাটা কয়েক দিনের প্রবাঁসবাঁসে বিশেবরূপে; 
অর্জন করিয়াছিলাম । 

গাড়ীখানি অশ্বিনীকুমারেরা বশিষ্াশ্রমের পথে ধীরে 
ধীরে টানিয়া লইয়া! বাইতে লাগিল । আমর! প্রভাতের মনোরম 
প্রান্কতিক দৃপ্ত অবলোঁকন করিতে করিতে, অগ্রসর হইতে 
আলাগিলাম। আসামীরা তাহাদের গরুর পালগুলি মাঠের 
দিকে লইয়া যাইতেছে । অবাধ্য গরুগুলি এদিক-ওদিক 
ছুটিয়া যাইতেছে বলিয়! রাঁখালবালক তাহাদের আসামী- 
মাাষায় অশ্রাব্য গালাগ!লি দিয়া গরুগুলিকে প্রহার করিয়া! 
সায়েস্তা করিয়! দিতেছে । 


১৫০ শিলং-পাহাড় ।ঃ 
. ৬ 
কতকদূর অগ্রসর হইয়া আমরা আসামীয়াদের বস্তি 
দেখিতে পাইলাম । আসামী কুলবধূর। সেই মাত্র শখ্যা 
ত্যাগ করিয্া' চিত্রবিচিত্র কর। আসামীয়! কলসীগুলি কটা- 
দেশে লইয়া গৃহমা্জনার জন্য পু্করিস্ট হইতে জল আনিতে 
বাইতেছে'। বস্তির মাঝে ছোট ছোট দৌকান। দৌকান- 
দারেরা সেইগাত্র ঝাপ উঠাইতেছে এবং বীচিকল।, ছাতু চিড়া 
ও গুড় প্রভৃতি তাহাদের দোঁকাঁনের জিনিসগুলি ক্রেতার 
মনযোগ আকর্ষণের জন্ত গুছাইয়। সাজাইয়া বাখিতেছে । 
আসামীরা যেরূপ বীচিকলার ভক্ত তাহাতে অপর্যাপ্ত 
বাঁচিকলাঁর দৌকান দেখিয়। বিস্মিত হইল|ম না। 
দেখিতে দেখিতে, অনেকটা! বেলা হইয়া গেল। মার্তগদেব 
, প্রখর কিরণজাঁল জগতে বিস্তার করিয়া দিলেন! 
ঘড়ী খুলিয়া দেখিলাম, বেল! আটটা বাজিয়। গিয়াছে? 
আসামী চানীরা ক্ষেত্রে লাঙ্গল দিতেছে । আসামী বধুর। 
তাহাদের স্বামীর জন্ত গরম গরম চ। প্রস্তুত করিয়া লইয়া 
মাঠের দিকে ক্রুতপদে চলিয়।ছে। তাহাদের দ্রুতপদ 
সঞ্চালন দেখিয়াই মনে হইতে লাগিল, ইহাদের স্বামীর 
চা খাইবার সমস্ম উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । তাই ব্যাকুলিত 
ভাবে ব্যস্ত ত্রস্ত হইয়া একমনে হন হন করিয়। চায়ের পাত্র, 
হস্তে স্বামীর উদ্দেশে ছুটিয়া চলিরাছে। 


ভ্রেযোদশ পরিচ্ছেদ । ১৫১ 
একাকি 

মনে হইল পাশ্চাত্য ব্যবসায়ী তোমর। ধন্য । নিড়ত 
পরীর নিরক্ষর চাবীদিগকেও চায়ের নেশায় বেশ নিমগ্র করিম 
রাখিয়াছ। যাঁহাঁদের দেশে ছুইবেলা অন্ন জোটে না__বৃষ্টিও 
বৌদ্রে হল চালন। করিয়। ধাহাদের অঙ্গ কালীবর্ণ হইয়াছে 
তাহাদিগকেও চা! কিনিয়। খাইতে হইতেছে । ধন্য চা 
ব্যবসায়ী তোমাঁদের ব্যবসাই সার্থক! 

যতই আমর! অগ্রসর হইতে ল1গিলাম, কেবল চারিদিকে 
ধান্তক্ষেত্র ধূধু করিতেছে ; আর অগণিত আসাদী চাদী 
তাহাদের ছোট ছোট গরুগুলি লইয়া চান করিতেছে । 

প্রায় অদ্ধেক পথ আসিয়া একটা চ'-বাগান নয়নপথে 
পতিত হইল । এই চ।-ব!গানের মাঁঝে-মাঁঝে শত শত রবার 
গাছ। চা-বাগানের মধ্যে রবাঁরগাছের বাগান বলিলেও 
অত্যুন্তি হয় না। শুনিলাম, এই চ/-বাগানটি একটি 
বাঙ্গালীর । শুনিয়া কেবল যে আনন্দ হইল তাহা নয়, হ্ষে 
বুক ফুলিয়া উঠিল। এই চ!-বাঁগানটি পার হইয়া আমরা 
ভীষণ জঙ্গলে পড়িলাম । ছুইপার্থে ভীবণ জঙ্গল, মধ্যে 
কাচ! বাস্ত।। শুনিলাম এই জঙ্গলের মধ্যে ব্যাপ্ত ভল্লুক 
ও বন্যহস্তী সকল বাঁস করে । লোঁকাঁলয় শূন্য জনমানবহীন 
অরণ্যপার্ে যাইতে যাইতে প্রাণ শিহরিয়া উঠিতে লাগিল। 
এখনই যদি একটি প্রক।গ ব্যাস জঙ্গল হইতে বাহির হইয়া 


১৫২ শিলং-পাহাড়। 
এ এ ৬ 
আমাদিগকে আক্রমণ করে তবে ডাকিলে কাহারও সাহায্য 
পাইবার উপায় নাই। আমাদের ভীতিবিহ্বল কথাবার্তা 
শুনিয়া গাড়োয়ান ছুইজন বলিল “ভয় নাই বাধু__দিনের 
বেলা জানোয়ার বাহির হয় না; তাহাদেরও তো প্রাণে ভয় 
'আছে”। 
চার মাইল এইরূপ ভীষণ জঙ্গল আমাদিগকে পাঁর হইতে 
হইল। মাঝেমাঝে পাহাড়ী অবরণ্যবাসী লালং জাত 
ছুই একজন দেখিতে পাইলাম । আরও কিয়দ্দূর অগ্রাসর 
হইয়া দেখিলাম, জঙ্গলের মধ্যে অগণিত কীঁঠালগাছে 
অজস্র কাঠাল ধরিয়া রহিয়াছে । বুঝিলাম, এখাঁনে কাঁঠাল 
পাহাড়ীয়াদের প্রিয়বস্ত্ নয়। তাহা হইলে এমন অজ্ত্র 
কাঠাল নিখ্বিবাদে গাছে পাঁকিয়া থাকিবার অবকাশ কোন 
দিন পাইত না। আমার পাচক কাঁঠাল পাড়িবাঁর জন্য 
ছটফট করিতে লাগিল ৷ কিন্ত, আমার অনিচ্ছা দেখিয়া 
সাহস করিল না । 
দিবা প্রায় এগার ঘটিকাঁর সময় আমরা বশিষ্টাশ্রমে 
ধাইয্না উপস্থিত হইলাম। কি সুন্দর ও পবিত্র স্থান। 
বশিষ্ঠাশ্রমের সৌন্দধ্যের বর্ণনা করিতে প্রয়াস পাওয়া 
খঞ্জের গিরি লঙ্ঘনের ন্যায় ছুরাশা মাত্র। আমার 
এমন সাধ্য নাই--এমন লেখনী-শক্তি নাঁই-_বাক্য-বিষ্কাস 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। ১৫৩ 
শ০০৮ ৮০ 

করিবার ক্ষমতা নাই, যে স্বর্গের ছবি-_বশিষ্াশ্রমের 
সৌন্দর্য বর্ণনা করিতে পারি। সুতরাং বশিষ্ঠাশ্রমের 
পরিচয় ও ইহার প্রারুতিক সৌন্দর্য বর্ণনা করিবার ইচ্ছ! 
থাকিলেও অক্ষমতা প্রযুক্ত আমি নিবৃত্ত হইলাম! পাঠকের 
যদি সময় ও সুবিধা ঘটে-তবে একবান্র বশিষ্টাশ্রম 
দশন করিয়া জীবন ধন্য ও মনকে পবিত্র করিবেন। ইহাই 
আমার অস্থরোধ। যিনি প্রান্তিক সৌন্দধ্য দেখিতে 
অভিলাদী তিনি যেন বশিাশ্রম দেখিয়া! যাঁন। যাহার 
নির্জন পবিত্র স্তান দেখিবার ইচ্ছা আছে__তিনি 
বশিষ্ঠাশ্রমে গমন করুন| স্বর্গের ছবি মর্তে দেখিবার বদি 
কাহারও বাসনা থাকে তবে তিনি বশিষ্ঠ।শ্রম দর্শন 
করিতে প্রয়াসী হউন। নিভৃত নির্জনে ভগবানের উপা- 
সনা করিবার জন্ত বাহার ইচ্ছা, তিনি সব ত্যাগ করিয়া 
বশিষ্টাশ্রমে ছুটিয়া চলুন। সংসারের পাঁপ তাপ জ্বাল 
যন্ত্রণা বদি ক্ষণেকের তরে জুড়াইবার বাসনা থাকে, তাহা 
হইলে বশিষ্ঠাশ্রমে আল্গন। ছুরস্ত মনকে বশে আনিয়া 
ঈশ্বরাভিমুখীন করিবার জন্ত যিনি প্রয়াসী তিনিও বশিঠাশ্রমে 
যাইতে পারেন। সংসারের শোকছুঃখে ধিনি ভিয্মাণ 
ক্ষণেকের নিমিত্ত তিনিও বশিষ্ঠাশ্রমে বাইয়া হৃদয়কে 
শান্ত করুন। বশিশীশ্রম্টী কেমন যিনি না দেখিক়াছেন, 


১৫৪ শিলং-পাহাড়। 
“৮৬৮৯৮ 


তাহার সন্ুখে ভাবার ছবি আকিয়া ধরিতে আমি 
অক্ষম। 

বশিষ্ঠাশ্রমে পৌছিয়াই আমি নৃত্য করিতে আরপ্ত 
করিলাম । বালক যেমন করিয়! চীৎকার করিতে করিতে 
নৃত্য করে, আমিও লঙ্জাসরম ভূলিরা তেমন করিয়। নৃত্য 
করিতে লাগিপাম। বলিতে ভুলিয়াছি,' অনন্তবাবুর সঙ্গ 
আজও পর্যন্ত ত্যাগ করিতে পারি নাই। কখনও জোর 
করিয়া, কখনও অন্ুনয়বিনয় করিয়।, কখনও অভিমানে 
মুখ ভর করিয়া তাহাকে সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়াছি। 
পলাইবার চেষ্টা করিলেও আমি অনস্তবাবুকে পলাইতে 
দিই নাই। 

বশিষ্টাশ্রমে আসিয়া অনস্তবাবুর চক্ষু ছুইটী জলে ভরিয়া 
আসিল। অনস্তবাবু প্রস্তরঞ্ডের উপর চক্ষু মুদিয়া বসিয়া 
পড়িলৈন। তাহার তখন বাহ্জ্ঞান ছিল না। কতবার 
ডাকিলাম, অনস্তবাবুর উত্তর পাইলাম না। বুঝিলাম, 
অনস্তবাবু বাহ ছাঁড়িয়৷ অন্তর দিয়! অন্তর্ধ্যামীকে ডাকিতে- 
ছেন। তাই তীহাঁর বাহজ্ঞান নাই। কল কল রবে ঝর- 
ণার জল অবিরাম গতিতে রিয়া পড়িতেছে। জলপতনের 
শবে মনে হইতে লাগিল, বুঝি কর্ণ বধির হইয়া বাইবে। 
কিন্তু কর্ণ বধির হইল না। সেই শব্দের সঙ্গে মন কোথায় 
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হাজি 
যেন ছুটিয়া যাইতে লাঁগিল। চারিদিকে পাহাড়; চারি 
দিতে ভীষণ অরণ্য,মধ্যে ঝরণা। বনের মাঝে-মাকে 
ঝরণার উপরে নাঁন।এরকারের ও বিচিত্র বণের লতা ও ফুলের, 
কত গাছ। গ্রাণারাম স্থান। বড্ড বড় কাঁঠাল গাছ, এত বড় 
কাঠাল ও চ্যুতহুক্ষ ইতিপুর্ধে আর দেখি নাই। এই 
ঝরণাকে মন্দাকিনী গঙ্গা বলে। 

কথিত আছে বশিষ্টদেব ছয় হাঁজাঁর বর্য এই স্থানে 
তপন্তা করিয়াছিলেন। ধোগিনীতন্ত্রে ইহাঁর উল্লেখ আছে। 
এই পব্ধতের নাম “সন্ধ্যযাচল পর্বত 1” বশিষ্দেব এহ 
স্থানে তপন্তা করিতেন। প্রাতিঃ, মধ্যাহ্ত ও সায় 
ত্রিসন্ধ্যাই করিতেন, এইজন্য এই পর্বতের নাম সন্ধ্যা/পর্বত 
হইয়াছে। - তিনি যেখানে বসিয়া সন্ধ্যা ও তপন্তা করিতেন 
সেই স্থানটা পাণ্ড আমাদিগকে দেখাইয়া দিলেন। আমি 
ভক্তিভবে প্রণাম করিলাম। বে পাথরের উপর বসিম্া 
বশিষ্ঠদেব তপন্ত। করিতেন, সেই বৃহৎ প্রস্তরখানিও পাও! 
আমাদিগকে” দেখাইয়া দিলেন। দেখিতে দেখিতে, আত্ম- 
বিস্থৃত হইয়া গেলাম । কি অপরূপ স্থান মাহাত্ম্য । 

বশিষ্ঠ আশ্রমের পাণ্ডাটাকে দেখিয়া মনে ভক্তির উদ্রেক 
হইল। ব্রাহ্মণ অলেই সন্তষ্ট, সাত্বিকভাবাপন্ন ও বিনয়ী । 
জিজ্ঞাসা করিয়া জাঁনিলাম, এই ব্রাহ্মণ পাগার বয়স 


১৫৬ , শিলং-পাহাড়। 
এ ডা পান্িস 


বঅশীতিবর্ষ পার হইয়া গিয়াছে । এখনও চক্ষের জ্যোভিঃ 
মনের বল, যৌবনকালের স্তায় অটুট রহিয়াছে। পু 

পাণ্ডার নাম পখগেখর দেবশর্দ্ণঃ 1৮ ইহারা বশিষ্ঠা- 
শ্রমের বংশাঙ্ক্রমে পাণ্ডা । 

কথাবার্তায় জানিলাম পাণ্ডার স্ত্রী বহুকাল মারা গিয়াছে। 
সাংসারিক নানীকথ পাগ্ডাঁকে জিজ্ঞাসা করিলাম । পাণ্ডা 
খগেশ্বর দেবশন্ণঃ বলিতে লাগিলেন__ 

“বাবু মহাশয়, বনবাঁসী এই গরীব ত্রাঙ্গণের সংসারের 
কথা আর কি শুনিবেন। সে আজ ৪০ বৎসরের কথ! 
্রাহ্মণী স্বর্সধাঁমে চলিয়া গিয়াছেন । ৪০ বৎসর গন্ত হইয়া 
ঘগছে বটে তবু এখনও ত্রাঙ্গণীর ক্ষীণন্থতি মাঝেমাঝে 
বিছ্বাৎ চমকাইবার মত বুকের মধ্যে উদয় হইয়া তখনই 
বিলীন হুইয়া যায়। সেই সময় মনটাকে বিচলিত করিয়া 
দেয়, আবার ভগবানের নাম করিয়া গ্রকৃতিস্থ হই। ভগ- 
বানকে বলি ভগবান; এখনও আমাকে মায়ায় ভূবাইয়। 
রাখিবে? ভগবানের কাছে একটু কীদিলেই ভগবান 
আবার মনটাকে ঠিক কত্িয়া দেন। ক্রাঙ্গণী যাওয়াঁবধি 
আমি এই বশিষ্ঠাশ্রমেই বাঁস করিতেছি ।. ঘরে বাইতে 
ইচ্ছা! হয় না। তবে জ্যেষ্ঠ' ভ্রাতার আজ্ঞা আসিলে ২৪ 
মাস পরে এক একবার ছই একদিনের জন্ত যাইতে হয়! 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ১৫% 
সংসারে আমার আর অপর কেহ নাই। একমাত্র আমার 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, তাহার জী ও তাহার একটা পুত্র আছে । 
এখানে বাহা কিছু পাই আমার জোষ্ঠভ্রাতাকে পাঁঠাইম্া” 
দিই। তাহার বয়স প্রায় শতাধিক হইতে চলিল। আনি 
থাকিতে এ বয়দে তহাকে তো আর খাটতে দিতে পাকি: 
নাঁ। ভ্রাতুদ্পুত্রটী যে কল্প বিঘা জমী রমা আছে, সেইগুলিতে. 
চাষ করে ।” খগেশ্বর পাও কত কথাই সেদিন বলিয়াছিল। 
দেখিলাম খগেশ্বর পাণ্ডা -পাগাশ্রেণীর লোক হইলেও 
কাহারও নিকট কিছু চাহে না। জোর জুলুম নাই। যিনি 
ইহাকে কিছু দিতেছেন, তাহারও উপর যেরপ প্রফুল্পত।ব ) 
ধিনি কিছুই দেন নাই তাহারও উপর তদ্রপ প্রসুন্নতা 
বিগ্বমীন। আমি খগেশ্বর পাগাঁকে বলিলাম “আমার 
আপনার উপর বড়ই ভক্তি হ্ইয়াছে, অনেক তীর্থে 
ঘুরিকাছি; কিন্ত আপনার স্তায় পাণ্ডা একজনও আমার" 
দৃষ্টিগোচর হয় নাই। আপনি দয়া করিয়া এই বশিষ্টাশ্রমের: 
কোথায় কি আছে, আমাদিগকে দেখাইয়া দিন এবং 
আমাদিগকে পুঙ্জাদি করাইয়া তৃপ্ডি প্রদান করুন ।” 

বিনয়ের সহিত পাও বলিলেন “বাবা আমি অজ্ঞান মুখ 
পা ; যাহা জানি তাহা বলিয়্াই আপনাদিগকে পুক্গা করাইক 
ও সব দেখাইয়! দিব । আপনারা--ন্গান করিয়! আস্থন। 


১৫৮ শিলংপাহাড়॥ 
"শা 
স্নানাদি করিয়া আসিয়া আমরা পাগ্ডার সঙ্গে মন্দিরের মধ্যে 
ও্রবেশ করিলাম । মন্দিরটী বহুকালের জীর্ণ মন্দির, মন্দিরগাঁত্রে 
একটা প্রস্তর ফলকে নিম্নলিখিত কথাগুলি খোঁদিত আছে__ 
“শ্রীরাম: ৬স্বস্তিনিষ্্ীতিমপরাক্রমঃ 
প্রবল বৈরিবল প্রলয় কাঁলানলঃ সম্পূর্ণগুণ- 
গণৈকধামঃ ভবভবানী পদারবিন্দ মধুকরঃ 
শক্রকুলকলঙ্ক সুধেন্নুঃ শশ্রীমদ্রাজেশ্বরসিংহঃ 
নিদেশ ইন্দ্রানলাবলম্থি মৌলিঃ তদীয়- 
চরণচারণ চক্রবর্তাঁ ছন্দাবদাতকীন্তিঃ 
সমরধীরঃ পারাবার গম্তীরঃ বি্যাবিচ্যোঁতি- 
তাস্তঃকরণঃ শ্রীগোবিন্দপদীজরো লঘোদরঃ 
বাহিনীপতিঃ শ্রীমদন্গজছুবরাকুক্ষমামেজ 
শ্রীমৎ তরুণবরদুবরাকুকুন তদনুজ 
এ্নীমন্দশরথ|ভিধেয়ঃ সেনাধ্যক্ষো 
বশিষ্টাশ্রমশিরোপরি প্রাসাদমচীকরং। 
তর্ক নাগরসেন্দুশীকে | ১৬১৬ শাক” . 
উপরোক্ত শ্লোকটার মোটামুটি অর্থ ইহাই বুঝিয়াছিলাম 
'বে, ১৬১৬-শকে আসাম প্রদেশের রাজা রাজেস্বর সিংহের 
আদেশে তাঁহার সেনাপতি দশরথ এই মন্দিরটা নির্মাণ 
করিয়া দিয়াছেন” 


ভ্রেয়োদশ পরিচ্ছেদ । ১৫৯ 
“পাকাপাকি 

মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমরা পাতালের দিকে 
অবতরণ করিতে লাঁগিলাম। মন্দিরটী এত অন্ধকার যে, 
পু অগ্রে অগ্রে প্রদীপ লইয়! সিঁড়ি দেখাইয়া পাতালের 
দিকে নামিতে ল।গিলেন, তাহার পশ্চাত পশ্চাত আমরা 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। মন্দির মধ্যস্থ পাঁতালপুর্ীর 
মধ্যে বশিইদেবের পাধাণ মুত্তি, মহাদেবের লিঙ্গসুস্তি 
তারাদেবী প্রভৃতির মুস্তি। আমরা ভক্তিগদগদ হৃদয়ে 
পুজা করিলাম। পাণ্ডা বলিলেন “এই পাতালপুরীতেও 
অন্দাকিনী গঙ্গার সহিত যোগ আছে। এই স্থান পবিভ্রাদপি 
পবিভ্র”। 

পুঙ্জা ও দশনাদি করিয়! মনপ্রাণ শিগ্ধ শীতল হইয়া গেল। 
ঝরণা প্রস্তরের উপর দিয়া ত্রিধারা হ্ইয়। বহিয়া আসি- 
য়াছে। দেখিলে হৃদয় পুলকিত হইয়া উঠে। এই তিনাট 
ধারাকে সন্ধ্যা, ললিত! ও কাস্তা বলে। এই সন্ধ্যা, ললিতা 
ও কান্তায় বশিঠদেব ত্রিসন্ধ্যা করিতেন। সন্ধ্যায় প্রাতঃ 
সন্ধ্যা করিতেন, ললিতায় মধাহ্ন সন্ধ্যা করিতেন ও কাস্তায় 
সায়্াহ্ছ সন্ধ্যা করিতেন। এই স্থানটিতে বহু লিখিত প্রস্তর 
ও পল্মাসন দেখিলাম ৷ 

পুজাদি সমাপন করিয়া ঝরণা্স আসিয়া দেখিলাম, 
অনস্তব্যাবু সেই পূর্বের মত ধীর স্থির অচঞ্চল দীপশিখার 


১৬০ শিলং-পাহাড়। 
“সা 


স্তায় স্থির হইয়া বসিয়া আছেন। আমিও একথানি প্রস্তরের 
উপর তাহার পার্থ বলিয়া পড়িলাম। ঝরণার অবিরাম 
কল কল শব্দে প্রাণ বিতোর হইয়া! পড়িল। 
কেবলই মনে হইতে লাগিল, এই অবিরাম জলজোত 
কোথা হইতে আসে, আর কোথা চলে যায়। দুরস্ত 
বালকের ন্ায় পাহাড়ের ধার দিয়া কোথা হইতে ঝরণা 
আসিতেছে, দেখিবার জন্ত অগ্রসর হইতে লাঁগিল।ন । 
কি়ন্দ।র অগ্রসর হইয়া দেখিল।ম, ভীষণজঙ্গল। ঝরণা 
জঙ্গলের মধ্য দিয়া বহিয়া আসিতেছে । সেইখানেই 
বাধা প্রাপ্ত হইলাম। ভীষণ জঙ্গল দেখিয়া প্রাণ আশঙ্কার 
আকুল হইয়া উঠিল। কেহ কোথাও নাই, কেবল মেই 
ঝরণার ভীষণ গর্জন। 

ফিরিয়া আসিয়া ঝরণী যেখানে ত্রিধারা হ্ইম্পা তিল 
দিকে ছুটিতেছে,সেই স্থানে আসিলাম। দেখিলাম, তিন ধারায় 
গঙ্গা পতিত হইতেছে । অন্তের চক্ষে ঝরণা বটে, বিশ্বাসী 
হিন্দুর পক্ষে, ইহা গর জ্িধারা। পুলকিত প্রাণে সেই 
ত্রিধার! গঙ্গার দিকে চাহিয়! চীৎকার করিয়া বলিলাম, “হিন্দু 
কে কোথায় আছ, ছুটিক্! এস; আসিফা। দেখ, ভোগবতী 
গঙ্গা বশিষ্ঠের তপোগ্রভাবে কেমন ত্রিধারে ছুটিক়্া চলিয়াছে।” 
চীৎকার করিতে করিতে, আনন্দে প্রাণ বিভোর হইয়া উঠিল। 


ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। ১৬১ 
শা 

গঙ্গ। যে স্থান হইতে ত্রিধারাঁয় বহিয়া চলিয়াছে, সেই 
স্থানটীর অনির্বচনীয় সৌন্দধ্যের কথা লেখনী মুখে বর্ণনা 
করা অসম্ভব। সপ্ভব হইলেও আমার ভ্তাস লেখকের 
সাধ্যায়ন্ত নহে । এই স্থানটীর চতুর্দিকে পর্বত ও জন- 
মানবহীন ভীষণ অরণ্য । ব্যান, ভন্গুক, বন্ত হস্ডজীসকল 
এই অরণ্যের মধ্যে মনের আনন্দে বিচরণ করিতেছে । 
তাহাদের সখ বিডরণের পথে বাধা জন্মাইবার কাহারও 
শক্তি নাই । মানুষ সে জঙ্গলে প্রবেশ করিতে অক্ষম, কারণ 
সেটা কেবল ব্যাপ্ত ভলুক ও বন্ত জন্থর দেশ। 

ইংরাজিশিক্ষিত বাবুরা ইছাকে ঝরণা বলিয়া থাকেন) 
কিন্তু সত্যই ইহা ঝরণা নহে ইহা! ত্রিতাঁপনাশ্রিনী কলুষ- 
নিবারিণী গঙ্গার ত্রিধার! । বারমাস ত্রিশদিন চবিবশঘপ্টা 
একই ভাবে বহিয়। চলিয়াছে। ঝরণা হইলে, ইহার স্বাস 
বৃন্ধি থাকিত। 

ঝরণার ধারে একখানি পখরের উপর বসিয়া পাহাড়, 
জঙ্গল, ও ব্রিধারা দেখিয়া আত্মহারা হইলাম । মনে 
হইল ইহা বুঝি পৃথিবী ছাড়! অন্ত কোনও দেশ। ইহা 
বুঝি চির শাস্তির রাজ্য । ক্রিধারা আসিয়া কুণ্ডে পড়িতেছে, 
মেকি ভীষণ শব্ধ । হায় ভারত! তোমার বক্ষে হত 
শাস্তির রাজ্য, শাস্তির দেশ--পৃথিবীর আর কোনও দেশে 

১৯ রর 
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বুঝি সেরূপ নাই। হাক ভগবান বশিষ্টদেব ! কোথা; 
তুমি আজ; কিন্ত তোমার এই পবিত্র আশ্রম, কোঁমার 
পুণ্যপ্রভাবে তোমাকে যেন এই স্থানে সজীব করিয় 
রাখিয়াছে । যদি আমাদের দেখিবার মত চক্ষু থাকিত 
তবে আজ সশরীরে তোমায় দেখিতে পাইতাম । তোঁমাবে 
স্ররণ করিয়। বদি আজ এই আশ্রম সগ্নিধ্যে বসিতে 
পারিতাম, তবে মনোরাজ্যে তোমায় দেখিতে পাইতাম । 
কুণ্ডের নিকট আসি বসিলাম। কি করিয়া ভাষাঃ 
বুঝাইব সে স্থানটা আরও কত সুন্দর । প্রকাণ্ড প্রকাও 
বৃক্ষ ছুইদিকে শ্রেণীবদ্ধ' ভাবে দগ্ডায়মান হইয়া কুণ্ডে? 
উপর ছায়! বিতরণ কৰ্িতেছে। এন্প বৃহ্দাঁকার বুষ্ছ 
জীবনে আর আমি কোথাও কখনও দেখি নাই । বশি্ 
দেবের পুণ্য প্রভাবে বোঁধ হয় এই সকল বৃক্ষের জন্ম 
কুগুটাকে মিগ্ধ ও স্ুশীতল করিবার জন্ত বশিষ্ঠের আদেশে 
বুঝি, এই বৃক্ষগুলি জন্মগ্রহণ করিয়াছে । বৃক্ষের তলদেশে 
সারি সারি পাথরের বিছানা । হীরক-খচিত বর্ণ সিংহাসনে: 
উপর দুখ-ফেলনিভ শধ্যা, এই পাথরের বিছানার নিকট হা: 
মানিয়াছে। এই পাথরের উপর' একব।র বসিলে ক্ষুধ 
দা উড়িয়া যার; মন শাস্তি ও পবিত্রতায় উরি হ্‌ইয 
ঠে। 
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প্রস্তরের উপরু উপবেশন করির়। মনে হইতে লাগিল, 
'শান-বাক্য অন্ুলানে যেখানে ভগবান্‌ বশিউদেৰ ছয় হাঁজার 
বর্ষ তপস্তা করিয়।ছিলেন, সেইখানে অ।সিয়া কিআজ আমি 
বসিয়া আছি? সত্যই কি তাহার পদরেখু এই সব উপলখণ্ডের 
উপর একদিন পতিত হইয়াছিল? তবে আজ তাহাকে 
দেখিতে পাই না কেন? দেখা দাও পরশ ভগবান, বশিষ্ঠ 1- 
তোমার এই আশ্রম হইতে আর ফিব্রিব না। চাহি 
রাজ্য-সম্পদ, চাহি না সুখ-বিভব, চাহি না দাঁবা-ন্থতের» 
মিথ্য। মোহ আকরণ, চাহি না অথ-ও দ্বজন $ চাহি না 

সারের অনিত্য সুখ-শান্তি । তোন।র চরণতলে আমায় 

আশ্রয় দাও । 

দরদরধারে চক্ষু দিয়। জল পড়িতে লাগিল। কেমন 
একরকম হইয়া গেলাম। চিন্তা করিয়া নুতন কিনারা কিছু 
পাইলাম না। তাহাঁকে ডাকিতে ডাঁকিতে, ডাকিবার ভাষ! 
আর খুঁজিয়া পাইলাম না। কে যেন কাণেকাঁণে বলিতে 
লাগিল, এইরূপে জন্মজন্মান্তর ঘুরিয়া যদি কখনও পরমাম্মার 
'দশন পাও তবে এইরূপ স্থানেই পাইবে, অন্ধত্র নহে-এবৎ 
পাহাড় ভিন্ন মনঃস্থির করিবার অন্ত স্থানি নাই। 

আবার একদৃষ্টে সেই ত্রিধারার দিকে “দেখিতে 
লাগখিলাম। একই ভাবে একই গতিতে ব্রিধাবার জল 
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ছুটিতেছে। ত্বাসবৃদ্ধি নাই। ইহা তগকন্‌ বশি্টদেবের 
প্রতাব ব্যতীত আর কিছু আমার মনে হইনীন।। | 
বেলা! তিন ঘটিকা পর্যন্ত সেই প্রস্তরের উপর বসিয়া 
পরকালের কত কথাই মনে উদ্দিত হইতে লাগিল । কয়দিন 
পরেই মরিতে হইবে, আবার জন্মিতে হইবে ! কোন্‌ দেশে, 
কৌন্:বংশে, কোন্‌ জাতিতে আবার জন্মগ্রহণ করিব জানি, 
না। এমন জন্ম কি পাইব প্রভু যে, কোনও চিন্তা কোনগু 
আসক্তি থাকিবে না? কেবল এইরূপ স্থানে আসিয়া 
নিজ্জনে দিবারাত্র তোমার কথা ভাবিব। পাইব কি? 
একগোছা আমড়া উপর হইতে আমার সন্দুখস্থ 
প্রস্তরের উপর পড়িয়া গেল। চিস্তীআোতে বাধা পড়িল 
উপরের দিকে চাহিয়া দেখি, আমার পাঁচক ত্রাঙ্ণ বৃহদাঁকার 
আমড়া বৃক্ষের উপর উঠিয়া আমড়া পাড়িতেছে। দেখিয়া" 
আমার বুক ছর ছুর করিয়। কাঁপিতে লাঁগিল। যদি ব্রাঙ্গণ- 
সন্তান ডাল ভাঙ্গিয়া পড়িয়া যায়, তবে প্রস্তরের উপর চূর্ণ 
বিচুর্ণ হইয়া যাইবে, তাহার চিন্নমাত্র থাকিবে না। আমি, 
বারবার তাহীকে সাবধানে নামিবার জন্য চীৎকার করিস, 
বলিতে লাখিলাম, কিন্তু সে তখন শতাধিক হস্ত উপরে 
রহিয়।ছে। ঝরণার ' শর্জনের সঙ্গে আমার চীৎকার 
মিশাইতে লাগিল । পাচকের কর্ণে আমার . সে ব্যাকুল 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । *. ১৬৫ 
“৮৮৮৮ 
"আহ্বান প্রবেশ করিল না। পাঁচক এরূপ ছুঃসাহসিক 
-কাধ্য অনেকস্থানে অনেকবার। করিয়াছে বটে, কিন্ক এই 
-্শান্তিপুর্ণ পবিত্র বশিষ্ঠ আশ্রমে আসিয়া এরূপ আচনরণ 
আমার বড়ই বিরক্তিকর বোধ হইতে লাগিল। বার বার 
ইঙ্গিত করিয়া তাহাকে বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিবার জন্ত 
অন্নরেধ করিতে লাগিলাম। অনেক ইঙ্গিত অনুরো।দেক্র 
পর স্বপাকার আমড়া পাড়িয়া সে বৃক্ষ হইতে অবতর্ণ 
করিল । এই স্থানে আমার এই পাচকত্রাক্গণের কথফি২১, 
স্রিচয় প্রদান করিব | .র্ট 

পাচক ব্রাহ্মণের নাম “অজ্জুনওঝ।। দেওঘরের সঙ্গিকট 
কুখ্ডায় * ইহার বাড়ী। অজ্জুনওঝ। আমার প্রতিবাসী । 
'অজ্জুলগঝাকে প্রতিবাপী বলিতে পার! বায় কারণ 
আমার কুগ্ডার বাড়ীর সন্গিকটে ইহার বাড়ী। সুতর।ং 
ইহ।র সঙ্গে কেবল চাকর-ভৃত্যের সম্বন্ধ নহে। 

সে অনেক দিনের কথা । একদিন অজ্জুনওঝাঁর পিতী। 
ীদমৌহনওঝা তাহার পুল্রের হস্ত ধারণ করিয়া আমার 
নিকট উপস্থিত হইল। অজ্ঞুনওঝার পিতা অত্যন্তই 
অমাগ্নিক ত্রাঙ্গণ। কপটতা, এপ্রবঞ্চনা, একেবারেই জানে 


০4০ শী 


* কুগ্ডাঁর পরিচয় ইতিপূর্বে প্রদন্ত হইয়াছে । 





ঞ 
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না। কয়েক বিঘা জমিজম। আছে, তাহাই চাষ করিক্ষা- 
ইহাদের দিনাতিপাঁত হর। “ 

চাদমোহন বলিল “বাবু, আম।র এই পুত্রটীকে আপনি 
রাখেন। ইনি খুব ভাল পাক করিতে পারেন। বর্ধমান 
জেলায় রাঁধিবার জন্ত ইনি গিক়্াছিলেন। সেখানে? 
ম্যালেরিদা হাওয়ায় ইনির পেটটা কিছু বড় হইয়াছে। 
লীহু্ লিভের, দেখা দিয়াছে; তাই ইনিকে আর সেখানে 
ধেতে দিতে বাড়ীর তীর ইচ্ছা নাই। আপনি আমাদের, 
এখন প্রতিবেণী; আপনি এনাকে পালন করুন” 

চাদমোহন খুব সাধু ভাঁধাপ তাহার পুত্রের পরিচয় দিল ।' 
অজ্ঞুনওঝার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম মুখ পাঞবর্ণ।, 
হা ও বক্কতে উদর স্ফীত, হাত দুইটা সরু সরু; চক্ষু দুইটা 
হরিদ্রাভ। অজ্জুনকে সেই দিনই আমাদের সংসারভুক্- 
করিয়া লইলাম। 

দেওঘর এবং তৎসন্নিকটবন্ভাঁ গ্রামগুলি ইতিপূর্বে জঙ্গলে 
পুর্ণ ছিল। সীওতালের বাঁস অধিক: বলিয়াই এই জেলার 
নাম “সাওতাঁল পরগণা |” এই স্থান সাওতালের বাঁসভূমি. 
হইলেও ওঝা ত্রাঙ্গণ ও অন্তান্ত জাতির বাঁসও আছে । ইহারা 
পুর্ধ্বে অসভ্যজাতিতেই পরিণত ছিল এবং সীওতালদের 
আচার ব্যবহারের সহিত ইহাদের কোনও পার্থক্য ছিল না ।: 
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ইহারা এখনও গাছে সিন্দুর লাগাইয়। ভূতের পুজা করিয়া 
থাকে ! ঘরে আশুন লাগিলে, কঠিন পীড়া হইলে, কোনও 
বিপদে পতিত হইলে, প্রন্থতি প্রসব হইতে ন! পারিলে, 
সুতিকাগারে শিশুর মৃত্যু হইলে, ইহারা ভূতের কার্য মনে 
করিয়। থাকে। . 

দিবা প্রীয় চারি ঘটিকার সমক্ম অঞ্জুনঠাকুর খিচুড়ী 
ভাজা ও বশিষ্ঠাশ্রমের সেই বৃহৎ আমড়া বুক্ষের আমড় 
অন্বল পাক শে করিল। ঝর্ণীর তীরে বড় একখানি 
প্রস্তরের উপর তিনদিকে তিনটা ভগ্ন শুভব্র দিয়! ত্যহার্তিই 
আমাদের পাকাঁদিকাঁধ্য শেষ হইয়াছিল। যখন আহারে 
বসিলাম তখন মনে হইতে লাগিল অমৃত পাঁন করিতেছি । 
খিচুড়ী যে এত সুস্বাছু হইতে পারে তাহা পূর্বে কখনও 
জানিতাম না। 

ত্রিধারার জল-_কি স্থান মাহাম্ম্যে এই প্রকার হইয়াছে 
তাহা বুঝিতে পারিলাম ন1। জঠরানল তখন দাঁউ দাউ 
করিয়া জলিতেছিল সত্য ; এমন জঠর-জাঁলা তো জীবনে 
অনেকবার জলিয়াছে, কিন্ত খাণ্ত দ্রব্য এমন মিষ্ট কখনও 
লাগে নাই। ইহা যেন বাস্তবিকই স্ুধা। এমন আহার 
জীবনে আর কখনও করি নাই, জীবনে আর কখনও ঘটিবে 
কিম! তাঁহাও জানি না। ভাহার পর যখন অর্জুন ঠাকুরের 


১৬৮ শিলং-পাহাড় । 
“৮ পাস্ 


আমড়ার অস্বল জিহ্বাঁয় একটু একটু করিয়া দিতে লাগিলাম, 
তখন মনে হইতে লাগিল ক্ষীর, সর, মিষ্টান্ন ও পায়সান্ন 
ইহার সহিত যেন তুলনা হয় না। 

আহারাদির পর আবার আমরা সেই ঝরণার পার্খে 
প্রস্তরের উপর বাইয়া বসিলাম। কত চিন্তা মনে উদিত 
হইতে লাগিল। ইচ্ছা ছিল না, এ স্থান ত্যাগ করিয়া যাই। 
রঃ অপরাহ্ন হইতে চলিল, ঘোড়ার গাড়ীর গাড়োয়।ন 
এই জন ডাকের উপর ডাঁক দিতে লাগিল। শেবে বলিতে 
লাগিল, “তোমাদ্রিগকে আজ বাঘে খাইবে, আমাদের দৌধ 
নাই ।” অগত্যা সেই বশিষ্ঠ আশ্রম ত্যাঁগ করিয়া আমাদিগকে 
অনিচ্ছাসত্বেও সেই ঘোড়ার গাড়ীতে আসিয়। বসিতে 
হইল । তখন সন্ধ্যার অধিক বিলম্ব ছিল.না। অশ্বচালকের! 
ঘোঁড়ার উপর অবিরাম চাঁবুকবৃষ্টি করিতে লাগিল। 
তাহাব্রা অসহা যন্ত্রণায় প্রাঁণভয়ে আমাদিগকে লইয়া ছুটিতে 
লাগিল। বশিষ্ঠাশ্রম ছাড়িয়া আসিলাম, স্থৃতিটুকু কেবল 
বক্ষে করিয়া লইল্লা আসিলাম। বশিঠাশ্রমের স্থৃতি চিরদিন 
হৃদয়ের সহিত জড়াইয়া থাকিবে । 

বাসায় আসিয়া দেখি, অঙ্জুন ঠাকুর কতকগুলি বড় বড় 
কাঠাল সকলের অগোচরে ছিড়িয়া লইয়া আসিয়াছে এবং 
কতকগুলি “লটকা! ফল”ও পাহাড়ের জঙ্গল হইতে সংগ্রহ 


ভ্রেযোদশ পরিচ্ছেদ । ১৬৯ 
“৮ ৮াস্াস্পা পা 


করিয়া আনিয়াছে। এই “লটুকা ফলগুলি” পাহাড়ের জ্ঙ্গলের 
মধ্যে ভগবান কাহার জন্ত যে স্থৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছেন, 
তিনিই বলিতে পারেন। এই ফলগুলি ছোট ছোট “নরেঙ্গা 
লেবুপ্র মত। ভিতর শাসে পরিপূর্ণ, খাইতে অতি সুস্থাছ। 
এই ফল খাইয়া মনে হইল, মাস্ুষ অরণ্যের মধ্যে বদি 
পানীয় ও আ1হারীয় বা না পায়, তবে ফলের, উপরই নির্ভর 
করিয়া এক মাঁস স্বচ্ছন্দ জীবন ধারণ করিতে পারে। ছুইটী 
লক! ফল খাইিলেই পিপাসা দূর হইয়া বায় ও স্ুধার 
উপশম হয়। পর্বতের বিজন অরণোর মাঝে ভগবানের 
করুণা ছড়ান দেখিয়৷ চক্ষে জল আসিল। যখন আমরা 
গৌহাটার বাসায় আসিয়। পৌছিলাম, তখন রাত্রি নয় 
ঘটক! অতীত হইয়। গিয়াছে। আঁসিয়াই সকলে আমরা 
শব্যাগ্রহণ করিলাম। 


চতুর্দাশ পরিচ্ছেদ। 
০১ 


অস্ত প্রভাতে উঠিয়। রন্বপূত্রতীরের বাধা রাস্ত! দিয়া 
বহুদূর বেড়াইয়া আসিলাম। আজ প্রাতঃকাল হইতেই 
সকলে প্রফুল্লিত: অন্তরে চন্দ্রনাথ যাত্রার আয়োজনে রত 
হইয়াছিল। আজ বাস্তবিকই মহাননোর দিন। নয়টার সমন্ক 
বেড়াইয়! বাসীয় আসিয়া দেখিলাম, তাঁড়াতাড়ি আহারাদির 
উদ্যোগ আয়োঞ্জনের ধুম লাঁগিয়াছে। সকলের মুখই 
আজ প্রচুন্নতামাখান। আহারাদি শেষ হইয়া,গেল, জিনিস- 
পত্র বাধা ও গুছাঁন পর্ব আঁরগ্ত হইল) প্রফুল্লপতাঁর মধ্যে 
কিন্তু আমাকে চিন্তাজালে জড়িত হইতে হইতেছিল। 
গোহাটা হইতে চন্দ্রনাথ গমন বড়ই ছুরহ ব্যপার । পূর্ণ 
দুই রাত্রি ও এক দিন গাড়ীতে যাইতে হইবে। ছোট ছোট 
বাঁলকবালিকাঁদিগকে লইয়া দুই রাত্রি ও এক দিন রেলে 
থাকা বড় সহজ ব্যাপার নহে। এ পথে কোনও দিন বাই 
নাই, পথে শিশুদের দুগ্ধ মিল্লিবে কি না তাহাও জানি 
না। বাধ্য হইয়। . মাষ্টারকে তিনবার ছেঁশনে পাঠাইলাম ? 
কোথায় কখন গাড়ী ধদল করিতে হইবে, কোথায় নাঁমিতে 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। ১৭১৯ 


উঠিতে হইবে, একখানি রিজার্ভ গাঁড়ীর বন্দোবস্ত হইতে 
পারে কি না প্রভৃতি অনেক কথাই বুঝাইয়। দিয়। ষ্টেশনে 
পাঠান হইল হ্াটকোটধারী মাষ্টার তিন বারই খুরিয়া 
আসিয়া বলিল, “£১1170101  ট্রেশনের একজন ট্রেণ- 
কম্মচারীর সহিত 17/107151]১ করিয়া ফেলিয়াছি । কোনও 
চিন্তা নাই বাবু, এ সব কাজে আমি পকা। আমি আপনার, 
আঁীর্ববাদে অনেক জায়গায় ঘুরিস্াছি।” 

কলিকাতা হইতে বহুদূর বাইবাঁর সময় মাস্টারের অভ্য্গি 
বাণী শুনিয়া বিপরীত ফল পাইক্নাছি। .সতরাং এক্ষেত্রে 
তাহার অভয় বাঁণী কিরূপ ফল প্রসব করিবে, তাহ দেখিবার 
জন্ত উদ্ভ্রীব হইয়! রহিলাম । ৃ রর 

॥০টার সময় লগেজ ও অন্তান্ত দ্রব্যাদি একখানি 
ঘোড়ার গাড়ীতে : বোঝাই দিয়! মাষ্টারকে অগ্রেই ষ্টেশনে 
পাঠাইয়৷ দিলাম এবং বলিয়া দিলাম সমস্ত বন্দোবস্তই যেন 
ঠিক হইয়া থাকে । আমরা ৬|০্টার সময় ষ্টেশনে আসিঙ়া 
দেখি গাড়ী আসিয়া ষ্টেশনে দীঁড়াইয়াছে। মাষ্টারকে বলি- 
লাম “গাড়ীর ঘণ্টা পড়িল আপনার সব ঠিক হইয়াছে ত।” 
মাষ্টার তাহার হ্যাটটা বগলে করিয়া ছড়িটা থুরাইতে' 
ঘুরাইতে বলিল প্বাবু আমার সেই বন্ধুটাকে দেখিতে 
পাইতেছি.না 1৮ 


৯৭২ শিলং-পাহাড়॥ 
্ শসা পা 


বড়ই বিরক্তি আঁসিল। কুক্ষস্রে জিজ্ঞাসা করিলাম 
“তাহা হইলে কোনই বন্দোবস্ত হয় নাই বলুন, 1৮ 
মা্টীর তাহার টুপিটা ডান হাতে ধরিয়া বলিল 
সিও 51% 

'াষ্টারের “০ 58৮ কথাটা আমার শরীরে অগিবৃষ্ট 
বকরিল ' এখনই গাড়ী ছাড়িয়া বাইবে লগেজ পথ্যস্ত হয় নাই, 
কি বিপদেই আজ পড়িতে হইবে তাহা ভগবানই জানেন । 
হ্ষ্টিরকে কোনও কথা বলা অরণ্যে রোদনমাত্র। একটা 
টিকিট কলেক্টারকে আঁমার দুরবস্থার কথ জ্ঞাপন করিলাম । 
ভিনি দয়াপরবশ হইয়৷ ছুই মিনিটের মধ্যে আমার সব 
বন্দোবস্ত করিয়! দিলেন । কয়েকটা মুদ্রা তাহার পকেটে 
ফেলিয়। দিয়া তাঁড়তাঁড়ি সকলকে লইয়৷ গাড়ীতে উঠিয়। 
পড়িলাম ৷ গাড়ী ছাড়িয়া! দিল। সে দিন সেই ভদ্রলোকটার 
সাহাধয না পাইলে রাত্রে মেয়েছেলেদিগকে লইয়া কত 
'অস্থবিধ! ও বিপদে যে পড়িতাঁম, তাহ! পাঠকগণকে না 
বলিলেও চলে । 

চারিদিকে বিরাট অন্ধকার । সেই ভীষণ অন্ধক।রবাঁশি 
মখিত করিয়া গাড়ী ছুটিতে লাগিল । গাড়ীর জানালা দিয়া 

: প্রান্কৃতিক সৌন্দরধ্য দেখিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্ত সেই জমাট 
অন্ধকারের মধ্যে কিছুই দেখিতে পাইলাম না। অন্ত কথ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ১৭৩৮ 


মনে স্থান পাইল না । কেবল মাষ্টারের কথা চিন্ত। করিতে 
করিতে গাড়ীতে নিদ্রাভিভূত হইয়া! পড়িলাঁম। 

অতি প্রত্যষে যে স্থানে আমার নিদ্রা ভঙ্গ হইল সেটা 
একটা আসাম বেঙ্গল রেলওয়ের জংশন স্টেশন। এই 
ক্লেশনটার নাম লম্ডিং॥ সেই সবে মাত্র উষার আলোক 
দেখা যাইতেছে । পাহাড়ী পাখীগুলি প্রভাতীস্মু-স৯ সঙ্গী- 
তের রব তুলিম়্াছে। ছুইদিকে পাহাঁড় ও ভীষণ অরণ্য ৷ 
মন্যস্থলে &্টেশন। এই স্থানে আমাদিগকে গাঁড়ী বদ, 
করিতে হইবে; প্রায় একঘণ্টা এখানে গাড়ী অপেক্ষা 
করিবে । যে গাড়ীতে আমাদিগকে বাইতে হইবে সেই, 
গাড়ী হইতে তিনবার গাড়ী পরিবর্তন করিলে তবে চন্দ্রনাথ 
যাওয়া যাইবে । ভাবিলাম এই সমস্ত লগেজ, জিনিষপত্র লইয়া 
তিন তিনবার গাঁড়ী বদল করা বড় সহজ ব্যাপার নহে 
আবার তিনবারই গভীর রাত্রে গাড়ী বদল করিতে হইবে. 
আমি নানা আশঙ্কায় কিংকর্তবযন্িমু় হইয়া পড়িলাম | 
বহু অনুসন্ধানের পর অবগত হইলাম লমডিং হইতে রেল-। 
ওয়ের মালপত্র ও ক্যাস লইয়া ছুইখাঁনি গাড়ী বরাবর চন্দ্রনাথ । 
হাইবে । ইহার মধ্যে একখানি মধ্যম শ্রেণীর গাড়ী আছে 
এই গাড়ীতে ধাইতে পারিলে কোথাও আর ০578৩ 
করিতে হইবে নাঁ। সমস্ত দিন ও সমস্ত রাত্রি এই গাড়ীতে, 


৯৭৪ শিলং-পাহাড়। 
১ পাপা পাবা 
বসিয়া থাকিতে হইবে । এই গাড়ী অন্যান্ত ষ্টেশনে কাটিয়। 
দিয়া বাইবে। লমডিৎ্এর ষ্টেশন মাষ্টাবকে বলায় তিনি 
. আমাদিগকে এই গাড়ীতে বাইতে অন্গমতি দিলেন । 
আমর! গাঁড়ীখানি অন্সন্ধীন করিয়! তাহাতে গিয়। বসিলাম । 
আমি বখন এ সব কাজে ব্যস্ত, মাষ্টার তখন তাহার টুপীটি 
বগলে-ক্ুরিয়া চা পানে রত। তখন তাহার তিলাদ্ধের 
ন্সবপরপঁছল না। 
4 আজ এই লমডিং ষ্টেশনে আসিয়! বহুদিনের এক পুরাণ 
বকথা মূনে পড়িয়া গেল। 
সে বহুদিনের কথা । এই লমডিং ষ্টেশন হইতে কয়েক 
মাইল দুরে “কপিলী” চ:-বাগান। কপিলী চ।-বাগানে 
কয়েক মাস আমি চাকরী করিতে গিয়াছিলাম। তখন 
আসাম বেঙ্গল রেলওয়ে বা এই লমডি* ষ্টেশনের কোনও 
“অস্তিত্বই ছিল না। কেবলমাত্র আসাম রেলওয়ে হুওয়া 
কর্তব্য কিনা এই লইয়! কাগজ কলমে লেখালেখি 
হুইতেছিল। আঁমার বয়স তখন দ্বাবিংশ বর্ষ । সেই মাত্র 
লেখাপড়া ত্যাগ করিয়াছি । যৌবন গর্কে তখন কত নব 
সৰ আশা হৃদয়ে উঠিতেছে। কত অন্রাগ কত 
, বিরাগ পলে পলে হ্বদয়ে উঠিতেছে, আবার লয় প্রাগ্ড হই- 
€তছে। তখন চাকরী কিবস্ত ও কেমন করিয়। চাকুরী 
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সাকা 
করিতে হয় তাহা জাঁনিতাম না। জগজ্জরী আঁশা লইয়া 
তখন আমার জন্মভূমিতে কেবল বেড়াইয়া বেড়াইতাম । 
জননী তখন সংস।রের সর্কে সর্ব। ৷ জংস্|রের ভাবনা চিন্তা 
আমার কিছুই ছিল না । 
আমার এক জ্ঞাতি জ্যে্টতাঁত পুত্র আসামের চাবাগানে 
কেরানীগিরি করিতে আসিয়া তিনি তখন লক্ষপতি হুইয়া- 
ছেন। কয়েক বৎসর হইল তিনি এই কপিলী চা-বাগানের 
ম্যানেজার হুইয়াছেন। চা বাগানে আট দশখানি দোকান 
্ুুলিয়াছেন এবং অফিংয়ের ব্যবসায় এক চেটে করিয়াছেন ; 
সা লক্ষী শতঘ'র দিয়া তখন অর্থ তাহার গৃহে প্রেরণ 
করিতেছেন ।. সেই সময়ে তিনি আমার জননীকে ফে 
গঞ্জ লিখিয়।ছিলেন সে পত্রখানি আমার প্রথম চাকরীর 
শ্বতি বলিয়া সেদিন পর্যন্ত আমর কাছে রাখিয়া দিয়/ছিলাম। 
সে পত্রখানির সার মন এই ₹_ 
পখুড়ীমা, ছেলেবেলায় আনার প্রতি আপনার স্কেহ এই 
বাদ্ধক্যেও বিস্থত হইতে পারি নাঁই। বাঁল্যের ভালবাসায় 
স্মৃতি মানুষ বুঝি জীবনের শে মুহূর্ত পথ্যন্তও বিস্থৃত. হইতে 
শারে না। রামপদর কিছু একটা করিয়। দিবার জন্ত 
আপনি আমাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন ; গুদিলাষ রামপদ 
লেখাপড়। ছাড়িয়। দিয়াছে । অতএব তাকে আমার কাছে 


১৭৬ শিলং-পাহাড় । 
পারা বা 
শীন্ব পাঠাইয়! দিবেন, আমি এখানে থাকিতে থাকিতে তাহার 
একটী ভাল চাকরী করিয়া দিয়া বাইব। আমি কয়েক 
মাসের মধ্যেই এই কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিতেছি । 
প্রণতঃ_ 
(ম্বাক্ষর ) শ্রীবেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় । 
পত্রখানি পাইয়া ম৷ আমাকে অসাম যাইতে অনুমতি 
দিলেন। একটা শুভ দিন: দেখিয়া মায়ের পদধূলি মস্তক 
গ্রহণ পুর্ধক আসাম খাত্রা করিলাম । যাইবার সময় মা! 
"আমার শতবার মুখচুম্বন করিলেন, বিপত্র, আতপ চাউল, 
সিদ্ধি, কাপড়ে বাধিয়! দিয়া অজনবারে অশ্রু বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। মারের সেই অশ্রু আজও মনে হইলে হৃদয় 
ফাটিয়া যায়। 
পুর্বে বলিয়াছি তখন আসামে রেলগাড়ী হয় নাই। 
সীমার ও গরদ্র গাঁড়ীতে একাদশ দিবসে আমি আসামে, 
দাদার নিকট উপস্থিত হইলাঁম। দেখিলাম দাঁদার বাসায় 
প্রকৃতই অন্নসত্র। পুলিশ ডিপার্টমেন্ট, ফরেষ্ট ভিপার্টমেন্ট, 
পোর্টীল ডিপাটমেন্ট ইত্যাদি বিভাগের কন্্রচারী যে যখন 
সেদিকে পরিদর্শনে গমন করেন তাহারা দাদার আতিথ্য 
গ্রহণ করি থাকেন। বে কোন বাঙ্গালী চাকরী 
উদ্দেস্তে আসাম বাইত, বত দিন না তাহার চাকন্সী হই 
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দাদার বাসায় আত্মীয়ের স্তায় আদর যন্ব লাভ করিত। 
ইহা ব্যতীত দেশে কোনও পুজা তীহার বাড়ীতে বাদ 
যাইত না। ছুর্গাপুজা, কালীপুজা, লক্ষমীপুজা প্রভৃতি সকল 
পুজাই তাহার বাড়ীতে হইত । তিনি তিনশত টাকা মাসিক 
বেতন পাইতেন কিন্তু ৫০০২ টাকার অধিক তাহার বাসা 
খরচে ব্যয় হইয়া যাইত। 

দাদার উপার্জনের পন্থ। নানারপ ছিল । তাহার অধীনে 
প্রায় চার পাঁচ হাজার কুলী ছিল। ইহা ব্যতীত লাল 
কাছাড়ী মিকির প্রভৃতি জঙ্গলী কুলীও দৈনিক তিন চারিশত 
চ বাগানে কার্য করিতে আসিত। দাদা এই চা বাগানে 
দুই তিনখানি দোকান খুলিয়। রাখিয়াছিলেন। চাউল, 
ডাউল, লবণ, তৈল, কাপড় এক কথায় জুতা ছাড়া 
কূলীদের ব্যবহারোপযোগী সমস্ত জিনিসই দৌকাঁনগুলিতে 
থাকিত। 

দোকানের জিনিস যে যাহা চাহিবে, তাহাই কুলীদিগকে 
দিবার জন্ত কন্মুচীরীদের উপর দাঁদার আদেশ ছিল। 
মাসকাবারে বা সপ্তাহাস্তে যেদিন কুলীরা বেতন পাইত, 
দোকানের কর্মচারীরা কুলীদের নামে নামে দেনার ঘন্দ 
আফিসে হাজির করিত। এদিকে নাম ডাঁকিয়ী ডাকিয়া 
ক্যাসিয়্ার যেমনি কুলীদিগ্রকে বেতন দিত, অমনি দৌকানের 

৯২ 
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কন্ধমচারীরা ঠিক তত টাকাই দেনা দেখাইয়া কুলীদের নিকট 
হইতে টাকাগুলি গ্রহণ করিত। কুলীরা তাঁহাদের মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলিয়া বে বেতন পাঁইত, ভাহা এক ঘণ্টার জন্ত নাঁড় 
চাড়া করিয়া বেতন প্রান্ডির স্ুখান্থীভবও করিতে পাইত না 
গরীবের এই প্রকারে রক্তশৌষণ, করিয়! দিন দিন তাহার 
শ্রীবৃদ্ধি হইতেছিল। 

একদিকে দাদার কারবারের আয় যথেষ্ট ছিল; অন্য দিকে 
চ'-বাগান হইতেও অনেক অর্থ দাদার লোহাঁরসিন্দুকে 
যাইয়া প্রবেশ করিত। চা-বাগানের যাহা কিছু প্রয়োজন 
হুইত, বাগানের ঝুঁড়ী, কাচি, ছোরা, ওঁষধ প্রভৃতি সমস্তই 
দাদা নিজ তত্বাবধানে ক্রয় করিতেন। অপরে দালালী 
দস্তরী না লইতে পারে, সে বিষয়ে তাহার তীক্ষদৃষ্টি ছিল। 
এক কথায় তিনি নানা দিক দিয়া যেরূপে অর্থ উপার্জন 
করিতেন, সৎকাধ্যে তন্দরপ ব্যয়ও করিতেন। 

আমি দাদার নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি আমাকে 
দ্েহভরে গ্রহণ করিলেন। আসামে আসিবার পুর্বে 
তাহার খুব দৈন্তাবস্থা ছিল। সেই সব দুঃখের দিনের তিনি 
আমার কাছে কতই গল্প করিতেন । 

কয়েক দিন পরেই তিনি আমাকে তীহার সহকারী 
ফরিয়! লইলেন। তাহার সাহেবকে আমার জন্ত অনুরোধ 


ভূতুর্দশ পরিচ্ছেদ ন্‌ ১৭৯ 
করিয়া যে পত্র লিখিয়া দিয়াছিলেন, সেই পত্রখাঁনি আমাকে 
হাসিতে হাসিতে দেখাইলেন। 

চাকরীটী ভাল হইলেও, আমার কিন্ত ভাল লাগিল না। 
বাল্যকাল হইতেই আমার ইচ্ছা, স্বাধীন ব্যবসা করিয়া 
উন্নতি লাভ করিব । এই জন্তই বোঁপ হয় চা-বাগানে কাশ 
করিতে আমার ভাল লাগিল না । আমি অধিকাঁংশ সময়েই 
“কপিলী নদীর পরপারের দিকে চাহিয়া উদাস প্রাণে 
বসিয়া থাকিতাম এবং গৃহ হইতে বিদায়কালীন মায়ের 
সেই অশ্রবাঁরি সর্বদা স্মরণ করিতাম । 

হায় কপিলী নদী ! তোমার স্মতি এখনও আমি 
ভুলিতে পারি নাই। তোমার সেই পরপারের বৃধু 
বালুকারাশি-তোমার পরপারের সেই বিজন অরণ্য. 
-বালুকারাশির উপর হরিণ শিশুদিগের অবাধ ক্রীড়া আজও 
আমার চক্ষুর সম্মুখে যেন ভাসিয়। বেড়াইতেছে। 

দাদার বাঙ্গীলার অনতিদূরেই জঙ্গলের মধ্যদিয়া এই 
কপিলী নদী প্রবাহিত হইয়। গিয়াছে । শুনিয়াছিলাম, এই 
কপিলীনদী ত্রহ্গপুত্রে যাইয়া আত্মসমপণ করিয়াছে । ্রাতি- 
দিন অপরাহ্ছে এই কপিলী নদীর তীরে গিয়া বসিয়া 
থাক্ষিতার্ম॥। কলকল রবে কপিলীনদী বহিয়া যাইত ॥ 
কপিলীর ওপারে বালুকরাশি ধু ধু করিত | বর্ষায় সেই 


৮৩ শিলং-পাহাড় / 
৮ ৮ 
বালুকারাশি ডুবিয়া কপিলী ভীবণ আকার ধারণ করিত। 
বালুকারাশির পরেই ভীম্ণ জর্গল। শ্ুনিয়াছিলাম, 
ক০159% 1)59:07850£ তখনও সেই ভীষণ জঙ্গল জরিপ 
করিয়৷ সীমাবদ্ধ করিতে পারে নাই । কপিলীনদীর তীর' 
হইতে সোজাভাবে একজ্ঞন লোক কয়েকদিন অহোরাত্র 
অঅবিশ্রাস্ত যদি হাঁটিয়া বায় তবুও জঙ্গলের শেষ সীমান্' 
পৌছিতে পারিত না । 
অপরাহ্তে কপিলীর সেই ধু ধু বালুকারাশির দিকে 
আমি চাইয়া থাকিতাম । যৌবনের নব নব আশায়, 
নব নব চিন্তায় হৃদয় উদ্বেলিত হইত $ ষখন লেই বালুকা- 
রাশিত্ধ উপর হরিণ শিশুগণ লাফাইয়া! লাফাইয়া খেলা 
করিত, তখন মনে হইত সন্তরণে কপিলীনদী পার হ্ইয়া 
হরিথ শিশুগুলিকে ধরিয়া. আনি । এক একদিন পরিহিত 
বন্ধ কটাদেশে সজোরে বন্ধন করিরা আবেগভরে কপিলী- 
নদীতে ঝণাপাইয়া পড়িতাম। স্রোতে কতদূর ভাসিয়া 
যাইতাম, আবার সন্তরণ কৌশলে উজান বাহিয়! পুনরায়. 
তীরে উঠিতাম। কপিলীর পর পারে যাইতে পারিতাম 
না। আজ সেই অতীতদিনের যৌবনস্থলভ উদ্যম, উৎসাহ: 
মনে পড়িতে লাগিল। হাঁয়! কোথায় কৰে তাহাদের 
দ্মন্তাতসারে হাঁরাইয়। ফেলিয়াছি, তাহার সন্ধান এ জীবনে' 
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পর খপ পাতা 
সুঝি আর করিতে পারিব না। কপিলী যেন আমার 
প্রবাস-জীবনের আনন্দমন্তী সঙ্গিনী ছিল। তাহার বক্ষে 
“পড়িয়া অবাধে সম্তরণ করিতে কোন দিন মনের মধ্যে 
ভুলিয়া আশঙ্কার ছায়াটা পব্যস্ত পড়ে নাই। কপিলী যেন 
আমার উদ্ভাম যৌবনের স্বখছুঃখের সহিত তাহার আনন্দ- 
উৎসাহ হ্র্য-বিধাদ সমস্ত মিলাইয়া দিয়া এক _হইয়া 
গিয়াছিল। আজ মনে পড়ে, মান্তষের জীবনে বোধ হয় 
এমন শুভমুহূত্ বুঝি একবারই আসে, বখন সেতার 
শমস্ত বন্ধন বিস্থৃত হইয় প্রকৃতিকে ভালবাসিতে পারে! 
তাই আজ এই বাঁঞ্ধক্যের দিনে যৌবনের সে সব কথা স্বপ্ন 
সবলিয়! মনে,হইতেছে | ণ 

পনালুসদ্দারের” স্বী “কৈলি” আমাকে বড় ভাল- 
বাসিত। কৈলিকে আমিও খুব ভালবাসিতাম। কৈলি 
বাগানের কুলি হইয়া আসামে চালান গিয়াছিল বটে» 
কিন্তু সে একদিন গৃহস্থ ঘরের বধু ছিল। 

কৈলির পিতা! মাতা প্রদত্ত নাম ছিল *শৈলবালা”” ॥ 
“শৈলবালা” হইতে “শৈলি,” এবহ “শৈলি” হইতে বৌধ হয় 
পা-বাগানে ভাহার নাম শেষে দীড়াইয়াছিল “কৈলি”” ॥ 
উকলিকে আড়কাটিরা বিষুপুরের দুর্ভিক্ষের সময় নান! 
এপ্রলে।ভন দেখাইয়া চ1-বাগানের কুলী করিয়! আনিয়াছিল 
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চা-বাগানে আসিবার কিছুদিন পরে নালুসদ্দীরের সহিত 
তাহ।র বিবাহ হয়। কৈলি জাঁন্তিতে কৈবর্ত ছিল । 
তাহার এক ভম্নী ও ভশ্লীপতি ছাড়া এ সংসারে কেহ. 
ছিল না। কৈলির "গুণধর ভম্রীপূতি অর্থলোতে তাহাকে 
“আড়কাটির" হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন । 

কৈলিকে নালুসর্দীর খুব ভালবাসিত। কৈলিও নালু 
সর্ীরকে সম্পূর্ণ করায়ন্ত করিয়। লইয়।ছিল। নালুসর্দীর' 
বাহা উপার্জন করিত, প্রথম প্রথম মদ খাইয়া উড়াইয়৷ দিত ; 
কলি ধমক দিয়া তাহাকে মদ ছাঁড়াইয়াছিল। কৈলির' 
কথা ছাড়া নালুসদ্দীর নিজের ইচ্ছা কিছুই করিতে. 
পারিত না। 

অপরাহ্নে আমি যখন কপিলীনদীর তীরে বসিস্া 
পরপারে হুরিণশিশুর ক্রীড়া দেখিতাম, তখন এক এক দিন 
কৈলি তাহার ছুই বৎসরের শিশুপুত্রটাকে বুকে লইয়া! 
আমার কাছে আসিয়া দীড়াইত। দেশের সুখছুঃখের 
কত কথাই মে কহিত। এক একদিন মনের ছুঃখে মে. 
কাদিয়া ফেলিত। আমি তাহাকে কত প্রকারে সাস্বন! 
প্রদান করিতাম। দে আমাকে দাদা বলিয়া সম্বোধন, 
করিত। নিঃসহায় চা-ব।গানের মধ্যে সে আমাকে একজন 
তাহার স্ব্দেশধালী আপনার লোক বলিয়া মনে করিত 
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আমি যখন কপিলী চা-বাগান হইতে চলিয়া আসি, দুইদিন 
পুর্ব হইতেই কৈলি বালিকার মত আমার সন্ুখে বসিয়! 
কেবল রোদন করিয়াছিল। পু 

অনিচ্ছান্বত্বে তিক্রষধধ গলাঁধকরণের ঠায় ছয় মাস 
আমি কপিলী চ।-বাঁগানে ছিলাম । অধিকাংশ সময়েই আমি 
জঙ্গলে জঙ্গলে ঘথুরিক়্া বেড়ীইতাম। আকাশের 'দিকে 
একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিতাম। পরমারাধ্যা জননীর জন্ত চক্ষে 
জল ফেলিভাম। কপিলীন্ুদীর তীরে বসিয়া হরিণশিশুর . 
আনন্দক্রীড়া দেখিতাম এবং কৈলির সঙ্গে কতই সুখছুঃখের 
কথা কহিতাম। ইহাই আমার ছয় মাসের দৈনন্দিন 
চাকরীর কাধ্য ছিল। - 

একদিন বিরক্ত হইয়। দাদা বলিলেন “তোমার কার্যে 
কিছুমাত্র মন নাই। আমি অবসর গ্রহণ করিলে, তুমি কি 
করিয়া এখানে চাকরী করিবে ? 

“আমিও চলিয়া বাইব।” সঙ্জলনেত্রে ভয়ে ভয়ে 
দাদাকে বলিলাম “আমিও চলিয়া যাইব 1”, 
- “আশ্চর্ধ্য হইয়া দাঁদা বলিলেন “তোমাকে এমন ভাল 
চাকরী করিয়া দিলাম, তুমি চাকরী করিবে না। আমি 
বলিলাম-_ 
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“তবে তুমি কি করিবে?” আমি একটু জোর গলায় 
বলিলাম “চাকরী করিবার ইচ্ছা বা প্রবৃত্তি আমার নাই। 
আমি ব্যবসা করিব |” 
আমার দৃঢ়তা দেখিয়া দাদা আর আমায় কিছু বলিলেন 
না। ইহার অল্পদিন পরেই আমি চাকরীত্যাগ করিয়া দেশে 
চলিয়া আসিলাম। . 
লিখিতে অনেকটা সময় লাগিল বটে কিন্তু লাম্‌ডি' 
ষ্টেশনে গাঁড়ীতে বসিয়া অক্লক্ষণের মধ্যেই এই পূর্ব স্থৃতিগুনি 
আমার মনোমধ্যে উদ্দিত হইয়াছিল। কতক্ষণ এই সং 
ূর্বস্থাতি মনোমধ্যে উদ্দিত হইয়া আমাকে বাহজ্ঞান হার 
করিয়া রাখিয়াছিল তাহা জানি না। ছ্ট েশনের কুলীর 
সজোরে ইাকিল “হাতিখালী” তখন আমার বাহজ্ঞা; 
ফিরিয়। আসিল 
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আসাম-বেঙ্গল-রেলওয়ের এই হাতিখালি ষ্টেশনটী ভীষণ 
জঙ্গলের মধ্যস্থলে অবস্থিত। জঙ্গল মধ্য হইতে “হুয়া 
নুয়াহ” অহরহ: উদ্নুকের ডাক শোন! যাইতেছিল। আমার 
অধ্যম পুত্র “ৰছ্‌” উত্ুক ধরিবার জন্য গাড়ীর মধ্যে আহুলাদে 
তাগুবনৃতা আরপ্ভ করিয়া দিল। পর্বত উপরিস্থিত 
জঙ্গলে কত রঙ্গের পাহাড়ে পাখী দেখিতে পাইলাম । 
একটা, পাখী দেখিলাম, মুখটা কাল, পুষচ্ছটী কাল, 
গ|টী লাঁল। গাড়ী ছুটীতে ছুটীতে ঘোর অন্ধকারের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। কেহ কাহারও মুখ দেখিতে 
পাইলাম না। “বছু” আনন্দে চীৎকার করিতে লাগিল । 
এই অন্ধকারের মধ্য দিয়া আমরা একটী টনেল পার 
হইয়া গেলাম। উপরে পাহাড়, চারিদিকে পাহাড়, 
মধ্যে পাহাড় কাটিয়া রেলরাস্তা গিয়াছে। | 

'কিয়ংক্ষণ পরে গাড়ী লামাটিং ট্টেশনে আসিয়া পৌঁছিল। 
এই ই্রেশনটা পাঁর হইয়া কিয়ংদুর যাইতে না ঘাইতে, 
ক্সাবার একটা টনেলের, মধ্যে গাড়ী প্রবেশ করিল। 
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আবার সেই জমাট অন্ধকার । গাড়ীর মধ্যে সকলেই 
একসঙ্গে বসিয়া আছি বটে, কিন্তু কেহ কাহারও মুখ দেখিতে 
পাইতেছি না। মনে হইল -আমর! অমাবস্যার স্থচীভেন্য 
অন্ধকারের মধ্য দিয়া কোথায় যেন ছুটিয়। চলিয়াছি। 
উপরে গাছপালা, ভীষণ জঙ্গল। হরিণ ব্যান্্র ও ভগ্লুক সেই 
জঙ্গলে বিচরণ করিতেছে । আর নেই পাহাড়ের মধ্য দিয়া 
মানুষ রেলের উপর বসিয়া রহিয়াছে, রেল পবন গতিতে 
ছুটিতেছে। গাড়ী হইতে অন্তান্ত আরোহীরা বারবাক 
ৰলিতে লাগিল প্ধন্ত ইংর!জ-বাহাছুর, ধন্ত তাহাদের বুদ্ধি” 

কয়েক মিনিট গাড়ী ছুটতে না ছুটাতে আবার একটা 
উনেলের মধ্যে গাড়ী প্রবেশ করিল। আঁবার স্ইে জমাট 
অন্ধকার । আবার সেই ছেলেদের আনন্দোতফুল্লহদয়ের 
চীৎকার ধ্্বনি। 

বহক্ষণ গাড়ী ছাটিবাঁর পর আমরা “সুপা” ষ্টেশনে আসিক্সা 
পড়িলাষ। এই স্টেশনটার ছুইদিকে পাহাড়, জঙ্গলের মধ্যে 
ক্রেশন মাষ্টারের অফিস। এই ্টেশনটা পার হুইক্স! গাী 
বতই ছুটিতে লাগিল, ততই নিবিড় জঙ্গল দেখিতে পাইলাম । 
বাইতে বাষ্টীতে কখনও দেখিলাম ছুইদিকে পাহাড়, কর্থনও' 
একছিরে পাহাড়, একদিকে জঙ্গল । কোনও স্থানে দেখিলাম, 
সুত্র ু্র পাহাড় একসঙ্গে মিলিত হইয়া সেই স্থানটাকে 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ১৮ক 
বর ৮৮ তা 
ষেন পাহাড়ের দেশ করিয়া তুলিয্মাছে । দেখিলে মনে 
হয় যেন অনেক পাহাড় প্রতিবেশীর সহিত মিলিত হইয়া 
একসঙ্গে তথায় বাস করিতেছে | ইহার পরে আবার 
টনেল পাইতে আবার সেই পুর্কের তায় ঘন অন্ধকার 
মধ্যে পতিত হইলাম, আবার গাড়ীর মধ্য হইতে কোলাহল 
উিত হইতে লাগিল | এইরূপে একে একে আমরা ভীণ 
জমাট বাধা অন্ধকারের মধ্য দিয়া পচটি টনেল অতিক্রম. 
করিলাম । 

গাড়ী বহুক্ষণ ছুটিবার পর আমরা “মৈবং” ষ্টেশনে 
পৌছিলাঁম। এই ষ্টেশনটিরও ছুই দিকে পাহাড়; পাহাড়েক 
মধ্যস্থানে ষ্টেশন এবং চারিদিক জঙ্গলে পূর্ণ । ইহার 
পর আমরা “দাওতেহাইয়া” ষ্টেশন -পার হইলাম । 
এরই ষ্টেশনের পর আমরা বষ্ট সপ্তম অষ্টম নবম একাদশ 
টনেল পার হইলাম। যখন আঁমরা একাঁদশ টনেল পাক 
হইতেছিলাম তখন সকলের দম বন্ধ হইবার উপক্রম হ্ইয়া 
ছিল। এইটা সর্বাপেক্ষা বৃহৎ টনেল। এই টনেলটা অতিক্রম 
করিতে বহুক্ষণ সময় লাগিল । আঁমার মস্তিম্ব দুর্বল ও শরীর 
কু, তাঁহার উপর বাশ্পের ধুম নাসিকারন্ধে প্রবেশ করিয়া 
আধাক্ষে অক্ঞানের মত করিয়া দিয়াছিল । প্রতিমূহর্ডেই 
আমার চেত্বনা নষ্ট হইবাঁর উপক্রম হইতে লাগিল । এব্ধপ 


১৮৮ শিলং-পাহাড় । 
“৮৮ বা 


বড় টনেল এ পর্যস্ত দেখি নাই | বখন উচ্ছা পার হইয়া 
বাহিরে আসিলাম তখন আমারা হীপ ছাড়িয়। বাঁচিলাম । 
ইহার পর আমরা “মাহুর” ষ্টেশনে আফিলাম । এতক্ষণ 
গরে এই মাহুর ষ্টেশনে পাঁচ ছয়টা প্যাসেঞ্জার গাঁদীতে 
উঠিতে দেখিলাম, আমরা এত গুলি ছ্রেশন পার হুইয়! 
আসিলাম ; ইহার মধ্যে কোনও ষ্েশনেই লোককে উঠা 
নামা করিতে দেখিলাম না । দুর্গম পাহাড়ের মধ্য দিয়! 
রেলপথ যাঁইতে দেখিয়া মনে হইতে লাগিল, আসাম বেঙ্গল 
রেলওয়ের কর্তৃপক্ষ কত অর্থ; কত কষ্ট স্বীকার করিয়া 
এয এই রেলপথ প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্বা নাই। 
এই মাহুর ষ্টেশনটী বদরপুর জেলীর অধীন। ইহার পর 
আমরা ক্রমামবয়ে দ্বাদশ, ত্রয়োদশ, চতুদ্দশ পঞ্চদশ ও ফ্টদশ 
টনেল অতিক্রম করিয়। গেলাম । এইবার অষ্টাদশ টনেলের 
ভিতর প্রবেশ করিলাম । . এই টনেলটা অন্ত(ন্ত টনেল 
অপেক্ষা বড়ঃ তবে যে টনেলটা পাঁর হইতে আমাদের 
শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হুইয়াছিল, ইহা তত বড় নয় 
তদপেক্ষা কিঞি ছোট । 

ইহার পর আমর! 7০৬৪ [72102 ষ্টেশনে আমিলাম। 
এখানে দেখিলাম, সাহেবদের একটী চ২০£759180560% [২০০7১ 
আছে। তঙ্জন্ত গাড়ী অনেকক্ষণ এখানে দীড়াইল, তবে 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ১৬৯ 
“কারা জি 
দুঃখের বিষয় এই দ্্রেণে একটা সাহেবকেও দেখিলাম না! 
এই ষ্টেশনের - পর আমরা উনবিংশ, বিশ একবিংশ ১. 
দ্বাবিংশ, ত্রয়োবিংশ টনেল পার হ্ইলাম। কিয়ংক্ষণ 
পরে আরও হুইটী টনেল পার হইয়। মোট ২৪টা টনেল 
পার হইয়া অ+সিলাম। আসিতে আসিতে এ, বি, 
রেলওয়ের বিচিত্র ব্যাপার দেখিয়া স্তম্ভিত হইতে লাঁগি- 
লাম। যতদুর রেলপথ ছুঁটিতেছে কেবল পাহাড়ের মধ্য 
দিয়া ছুটিতেছে। কোনও স্থানে ছুই দিকে পাহাড় ; কোনও 
স্থানে সম্মুখে পাহাড় । মধ্যভাগ দিয়া গাড়ী ছুটিতেছে । 
কোনও স্থানে পুর্বপশ্চিম উত্তরদক্ষিণ চারিদিকেই পাহাড় । 
আসাঁমবেঙ্গলরেলওয়ের এই টনেলগুলি দেখিবার জিনিঘ। 
একসঙ্গে এত টনেল আর কোনও রেলপথে আছে কি না, 
জানি না। এই রেলপথের আরও অপুর্ব ব্যাপার এই যে, 
যেখানে যেখানে রেলপথের উপর ঝরশী নামিয়াছে, সেই 
সেই স্থানেই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সেতু নিশ্ষমিত হইয়াছে, সুতরাং 
এই রেলপথের জন্ত কত টাকা যেব্যয় করিতে হইয়াছে, 
তাহা ধারণাতীত। পু 
এআমরা যথাক্রমে ২৩, ২৭, ২৮, ২৯, ৩০, ৩১, ৩২, ৩৩টি 
টনেল পাঁর হইলাম । যখন গাড়ী এই টনেলের মধ্য দিয়া 
ছটতেছিল তখন আমার মনে হইল ইঞ্রিন শত শত পর্বত 


১৯০ শিলং-পাহাড়। 
“পা জাত 


এতে করিয়া নিজের পথ পরিষ্কার করিয়। যেন চলিয়ছে। 
আমরা মোট ৩৬টি টনেল পার হইবার পর প্দামচেরা” 
ষ্টেশনে আদিলাম। এই স্থানে দেখিলাম একটি বৃহৎ 
ভ-বাগান, কুলী-বস্তি এবং একটি টেলিগ্রাফ অফিস। 
সাহেবদের বাড়ী, চা-বাঁগ।ন বড়ই মনোরম দেখাইতেছিল । 
ইহার পর আমরা চন্দ্রনাথপুর স্টেশনে আসিলাম, এখানেও 
সুন্দর সুন্দর চা-বাগান দেখিতে পাইলাঁম। আমরা একে একে 
আসাম-বেঙ্গল রেলওয়ে ৩৭টি টনেল গণনা করিয়াছিলাম । 
আরও টনেল আছে কি না তাহা। জানি না । 

অপরাহ্ে আমাদের গাড়ী বদরপুর ষ্টেশনে আসিয়) 
পৌছিল । এই বদরপুরে আমাদের গাড়ী বদল করিতে 
হইত, কিন্তু আমাদের গাড়ী কাটিয়া মেলে জুঁড়িয়া৷ দিল | 
এই বদরপুর ষ্টেশন পার হইবার পর আর আমরা পাহাড় 
দেখিতে পাইলাম না । বুঝিলাম আসামের পাহাড়ে দেশ- 
জঙ্গল বাক্য পার হইয়া এইবার সমতল ভূমিতে আসিলাম । 
ছইদিকে কেবল জলাঁভূমি। ছোট ছে।ট চারা ধান 
-গাছগুলি এই জলাভূমিতে বড়ই শোভা বিস্তার করিয়া 
রহিয়াছে। এখন আমরা আসাম প্রদেশ ত্যাগ করিয়াছি। 
যে স্থান দিয়া গাড়ী ছুটিতেছে, ইহ। শ্রীহট জেলার অধীন । 
যেদিকে চাই, সেইদিকেই হরিতবর্ণ ক্ষেত্র নয়নগোচর হয়॥ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ১৯১ 
সহ ২৮৮৮৮ 
দেখিলেই মনে হয় প্রকৃতি-র|ণী ঠিক যেন হুবিতবর্ণের 
আসন পাতিয়া রাখিয়! দিয়।ছেন 1 

রাত্রি তিনটার সময় আমরা [.9155217) প্েশিনে আসিয়া 
পৌছিলাম। এখানে কতকগুলি চায়ের দোকান দেখিলাম ৷ 
মাষ্টার আক - পূর্ণ করিয়া চা-পান করিল। এই 
স্টেশনটার সুখ্যাতি মাষ্টারের মুখে আর ধরে না। বলিল 
“বাবু বত ষ্টেশন পার হইয়া আমসিলাম সর্বাপেক্ষা এই 
ষ্টেশনটি বড় সুন্দর । এ,বি রেলের যদি সব ষ্টেশন গুলি 
এরূপ সুন্দর হইত, তবে চায়ের অভাবে এত কষ্ট পাইতে 
হইত না।” এই ্টেশনেও আমাদিগকে গাড়ী বদল করিয়া 
অন্ত গাড়ীতে উঠিতে হইত, কিন্ত এখ!নেও আমাদের গাড়ী 
কাটিয়া সীতাকুণ্ডের গাড়ীতে জুড়িয়া দিল। আমরা উঠা! 
নামার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইলাম । . 

পরদিন সকাল ৬।০ টার সময় আমরা সীতাকু$-&্টেশনে 
আসিয়া পৌছিলাম। পূর্ণ ছুইরাত্রি ও একদিন গাড়ীতে 
থাকিবার পর সীতাকুঃ-ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া সকলের 
মুখেই হাসি দেখ। দিল। আমরা যেন হাফ ছাড়িয়া 
বাচিলাম। সীতাকু$-ষ্টেশনে অবতরণ করিবার পর 
"মহাভারত পাপ্তার কনিষ্ঠ পুত্রের সহিত আমাদের সাক্ষার্চ 
হইল। মহাভারতের পুত্র আমাদিগকে খুব যত্বরে রাখিবেন 


১৯২ শিল্ং-পাহাড়। 
৮ ৮ আপা 


প্রতিশ্রুত হইলেন। সুতর।ৎ তাহার সঙ্গেই আমরা মহাভারত 
পাঁণ্ডার বাসায় যাইয়া উঠিলাম। মহাভারতপাগ্ডা আমা” 
দিগকে একটা দ্বিতল ঘরে বাসা দিলেন । 

মহাভারতপাগ্ডাকে দেখিয়। আমার ভক্তির উদ্রেক হইল? 
বুদ্ধ ব্রাহ্মণ বড়ই অমায়িক, কথাবার্তী বিনয় মাখান। ব্রাঙ্গণ 
ত্রিসস্ধ্যা ব্যতীত জল গ্রহণ করেন না । আমি অনেক তীথে 
খুরিয়াছি, কিন্তু পাণডাঁদের আচাঁরব্যবহারের জন্ত কোনও 
পাগ্ডাকে কখনও মন্তক নত করিয়া প্রণাম করি নাই। কিন্ 
এই বুদ্ধ মহাভারত পাণ্ার কাছে সেদিন আমি মন্তক নত 
করিয়।ছিলাম। পথে নানারূপ অনিয়ম অত্যাচারের জন্ 
আমার দেড় বৎসরের কনিষ্ঠ পুটার ভীষণ আমাশল় 
দেখা দিয়াছিল। মহাঁভারতপাগ্। তখনই ডাক্তার আনিতে 
লোক পাঠাইয়া দিলেন এবং বারবার আমার কনিষ্ঠ পুক্রটর 
মঙ্গল কামনা করিয়া আশীর্বাদ করিতে লাঁগিলেন। 

আমরা ছইরাত্রি ও একদিন রেলগাড়ীতে প্রায় অনাহার 
ও অনিদ্রাতেই ছিলাম সুতরাং এইদিন আসিয়। আমর" 
সম্পূর্ণ বিশ্রাম গ্রহণ করিলাম । অন্ত কোথাও যাইলাম না। 
কেবল অপরাহ্ে মহাভাঁরতপাণ্ডার জ্যেষ্টপুজের সহিত 
বাজীরের দিকে একটু বেড়াইয়া আঁসিলাম। দেখিলাম, 
বাজারে চট্টগ্রামবাসিগণ কেনা-বেচ! করিতেছে । 
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৯ই আধাঢ় মঙ্গলবার প্রভাতে উঠিয়া ছুইখাঁনি গোশকটে 
আমর! বাড়বানল দর্শনের জন্ত রওয়ান। হইলাম। এখান 
হইতে বাড়বানল রেলগাড়ীভেও যাওয়া যায় এবং গো- 
নেও যাওয়া যাইতে পারে। রেলগাঁড়ীর ভাড়া মাত্র 
তিন পয়সা । আমরা রেলগাডীে স্ত্রীলোক ও বাঁলক- 
লিকাঁদিগকে লইয়া যওয়া সুবিধা বিবেচনা করিলাম না। 
তন টাকাক্স ছুই খানি গো-শকট ভাড়া করিলাম । মহা" 
রতপাণ্ডার বাড়ী হইতে বাড়বানল প্রায় পাঁচ মাইল। 
স্তার ছুইপার্খে পর্বতশ্রেণ মস্তক উন্নত করিয়া দণ্ডায়মান 
হিয়াছে। 
গাড়োক্ান দুইজন কিয়দদুরর যাইয়্াই চট্টগ্রামী ভাষায় 
গান গাছিতে আরম্ভ করিল। একে চট্টগ্রামের গ্রাম্য 
তাষা-_তাহীর উপর মুসলমান গাড়োয়ানের গান, সোনায় 
সোহাগ! হইল, আমি ইহার একবর্ণও বুঝিতে পারিলাম 
না। কেবল এক অভিনব স্থুর কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
আমরা শকটের উপর বসিয়। ছুইপার্থে সবুজবন, ধান্ক্ষেত্র 
দেখিতে দেখিতে, অগ্রসর হইতে লাঁগিলাম । এনপ ধান্তক্ষেত্র 
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আর কোথ।ও দেখি লাই। ..ধান্তক্ষেত্র দেখিয়। মনে হইল 
বাস্তবিকই এই স্থান কমলার চির আবাসভূমি। 
আমি যে গাড়ীতে যাইতেছিলাম, সেই গাড়ীর গাঁড়ো- 
যানের নাম “আমীরছোসেন”। বাইতে যাইতে, পথের 
সঙ্গী আমীরহোসেনকে তাহার ঘরকন্নার কথা জিজ্ঞাস' 
করিতে লাগিল!ম। আমীরহোসেন আধা চট্টগ্রামী ও 
আধা বাঙ্গালাভাষায় তাহার ঘরের কথ! বলিতে লাগিল 
জিজ্ঞাসা করিলাম “আমীরহোসেন তুমি এমন বাঙ্গাল 
“ভাষা বলিতে শিখিলে কোথা হইতে ?” সে বলিল, বাঁ; 
আপনাদেরই মত ভদ্রলোককে গাড়ী করিয়া লইয়া যাওয়াই 
"আমার ব্যবসা, আপনাদের কথোপকথন শুনিয়ই, আঁ? 
একটু একটু বাঙ্গালা বলিতে শিখিয়াছি।” মে আর 
কলিল "আমি কেবল এই গাঁড়ীবই কাম করি বাঁবু”-- 
আমার নানাবিধ প্রশ্নের উত্তরে আমীরহোসেন বলি 
লাগিল, “আমার বাবার তিন বিবাহ। এবার আমা 
মাসীকে সাদী করেছেন। আমি প্রথম সস্তান; এং 
আর আমরা বাবাকে খাঁটিতে দিই না, গাড়ী চাল|ই 
যাহা উপায় করি সব লইয়া গিয়া! বাবার হাঁতে দি। বাঁ 
বমাদিগকে খেতে দেন, ক!পড় কিনিয়! দেন, আর ব 
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“কিছু দরকার হয় তাহাও তিনি দেন; আমাদের হাতে 
পয়সা রাখবার বাবার হুকুম নাই। তেনার হুকুম মত 
আমাদিগকে চলতে হয় ।৮ 

আমি বলিলাম “তুমি ত খুব ভোমার বাবাকে ভক্তি 
কর-_আমীরহোসেন।” 

আমীরহোসেন তাহার দীর্ঘ জিহ্বার অদ্ধীংশ বাহির 
করিয়া দুই দস্তপংক্তির দ্বার৷ কীমড়াইয়। বলিতে লাগিল, 
“ভক্তি কর্ষো না বাবু, তেনা হতে আমরা পৃথিবী দেখিয়াছি? 
বাপ গুরুজন, আপনাদের ছ্য(বতার সমান ।” 

অশিক্ষিত গাড়োয়'ন আমীর-হোসেনের কথা শুনিষ়্া 
আঁমীর বড়ই আনন্দ হইল। মনে হইল বহু শিক্ষিত ভদ্র 
সন্তান অপেক্ষা অশিক্ষিত আমীরহোসেনের পিতৃভক্তি 
উল্লেখযোগ্য নয় কি? ঃ 

আমীরহোসেনের সহিত কথা কহিতে কহিতে, গাড়ী 
একটা পাহাড়ের ধারে বাইয়া! দাড়াইল। আমীরহোসেন 
বলিল “এখান হইতে বাঁড়বানল অদ্ধমাইলেরও কম; আর 
এাড়ী যাইবার রাস্তা নাই, আপনার! হাটিয়৷ চলিয়া যাঁন। 
আমি এইখানে আপনাদের জন্ত গাড়ী লইয়া থাকিব ।৮ 

মনের আনন্দে আমরা " “বাঁড়বানলকুণ্ডের” দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। পূর্বদিকে মনোহর প্রারুতিক 
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দৃশ্তাবলী দেখিতে দেখিতে আমরা অক্লক্ষণ মধ্যেই বাড়বানল- 
কুণ্ডে আঁসিরা পৌছিলাম । 
আমাদের সহিত *শরংঠাকুর” বলিয়া পুরোহিত 

আসিরাছিলেন। তিনি বলিলেন, “বাসী-কুণ্ডে” অশ্রে বান, 
করিতে হইবে । বাঁড়বাঁনল কুণ্ডের জল বাহির হইয়া আসিয়! 

এই কুণ্ডে পড়িতেছে, এই জন্তই বোধ হয় ইহাকে বাসীকুণ্ড- 
বলে। আমরা সকলে অগ্রে বাসীকুণ্ডে একে একে স্বান 

করিয়৷ পরে বাঁড়বানলকুণ্ডে মীন করিলাম। বাড়বাঁনলকুণ্ডের 

মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র প্রাণে এক অনির্বচনীক্গ, 
আননোর উদয় হইল। ভগবানের অপার মহিম। দেখি 

বারবার তাহাকে প্রণাম করিতে লাঁগিলাম। বাড়বাঁনলকুণ্ডের' 
প্রজ্জলিত অগ্ির শে। শে৷ শব এক অভূতপূর্ব দৃশ্ত | আমরা 

কুশ্ডে অবতরণ করিয়। স্নান করতঃ অগ্রিশিখা স্পর্শ করিলাম । 
শিখা স্পর্শ করিবামাত্র লোলজিহ্বা অগ্নি আমাদের হাতের' 
উপর আসিয়া জলিতে লাঁগিল। কিন্তু কি আশ্চধ্য ! হাঁতে 
আদৌ তাপ লাগিল না বা পুড়িল না । ভগবানের কি 

অনির্বচনীক্প লীলা । সেই অগ্ি জলের উপর দিয় শে! শো 

শবে জলিয়৷ আসিতেছে । কুওটী যদিও অন্ধকারময়, কিন্ত 

সেই প্রক্জজলিত অগ্নিতে গৃহের অন্ধকাররাঁশি দূর হুইয়া 

ষাইতেছে। আম্রা বার বার সেই পবিত্র হুতাশন স্পর্শ 
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করিয়া ধন্ত হইল।ম। এই অগ্রি মহাঁদেবের নেত্রাগ্ি 1 
'আমীর মনে হইতে লাগিল মহাদেবের এই নেজবাম্মিতে 
আমাদের শতশত জনের পাঁপরাশি বুঝি দগ্ধ হইয়া যাই- 
তেছে। বাড়বাঁনলকুণ্ড খুব গভীর, কিন্ত ইহার তলদেশ 
'লৌহ পাঁতে আরুত থাকায় ন্গান।দি করিবার কোনও 
“সুবিধা বা আশঙ্কার কারণ উপস্থিত হয় না। পবিত্র 
-বাড়বানল তীর্থের এই অগ্নিশিখা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া 
গিয়াছিলাম। বহুদিন হইতে এই অন্সিশিখার কথা শুনিয়া 
আসিতেছি, আজ্র ম্বচক্ষে দেখিয়া হৃদয় ও মন পবিত্র 
করিলাম । ব্রাহ্মণ একে একে স্ব্ীলৌকদিগকে সরান করাইয়া 
মন্ত্র পড়াইতে লাগিলেন ৷ আমি নিনিমেধ নয়নে সেই অগির 
দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিলাম। বাড়বানলে অহোরাত্রই 
অগ্নি জলিতেছে ; জল দিয় নিভাইয়া দিলেও আবার 
ততক্ষণা অমি জ্বলিয়। উঠে। এই স্থানে আরও 
অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত মার্তগুদেব 
তখন মধ্যাকাশে আসিয়াছেন এবং সকলের জঠরাঘি জলিয়া 
উঠিয়াছিল। অনিচ্ছাপ্বন্বে বাড়বানল মন্দির হইতে বাহির 
হইয়। আঙ্গিলম। এখানে অনেকগুলি ত্রাহ্মণ কিছু পয়সার 
জন্ত বসিয়া আছেন দেখিলাম । যাহার যেমন সাধ্য 
সকলেই ইহাদিগকে কিছু কিছু দিতেছেন। আমরাও 
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কিঞ্চিৎ বাড়বানল পৃণ্যতীর্থের ত্রাঙ্গণদের হস্তে প্রদান 
করিলাম । 

ফিরিয়া! আসিতে আসিতে পথের মধ্যে জালামুখী কালী. 
দর্শন করিলাম; গাঁহাঁড়ের নিম্নে যেস্থাঁনে এই জালামুখী কালীর 
মন্দির, সেই স্থানটা অতি নিজ্জন ও মনোরম । পাগ্ডাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, অবশ্ত সত্য মিথ্যা জানি না,ষতদিনের 
বাড়বানল ততদিনের এই কালী । অনেকক্ষণ মায়ের মন্দিরে 
বসিয়া রহিলাম। প্রাণমন তৃণ্ড ও শরীর পবিত্র হইল। 

জ্বালামুখী কালীর পশ্চাৎদ্দিকে একটা সুন্দর পুষ্করিণী 
আছে। আমগাছের লীতল ছায়ায় পুষ্করিণীর বাধা ঘাটটাকে 
আরও শীতল ও সুন্দর করিয়৷ রাখিয়াছে। এই ঘাটে একজন- 
বাঙ্গালী বৈষ্ণব বসিয়। ছিল। সে আমাদিগকে একটা, 
মধুর সঙ্গীত শুনাইল। সেই নির্জন পবিভ্রস্থানে এই সঙ্গীত- 
ধ্বনি ত্বদরকে পাত্বিকভাবে পূর্ণ করিয়া তুলিক্লাছিল; 
আমরা জালামুখী কালীকে প্রণাম করিয়৷ গাড়ীতে. 
আসিয়া উঠিলাম। আমীরহোলেন পডি” পডি” করিয়া 
গরু তাড়াইতে লাগিল । গাড়ীতে বসিয়! বাড়বানলকুণ্ডের, 
কথা ভাবিতে ভাঁবিতে মহাভারত পাগার বাড়ীতে আসিস! 
পৌছিলাম। তখন দিবা অপরাহ্ন প্রার়। সেদিন বাস 
হইতে আর কোথাও বাহির হইলাম লা। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। 
. সাদি 


. ১৭ই আঘাড় বুধবার অগ্ঠ পরাতে উঠিয়া সকলে বাহির 
হইলাম; সঙ্গে সেই শর২ পুরোহিত। প্রথমেই আমরা 
যাইয়া ব্যাসকুণ্ডে গান ও ভুজ্যোৎসর্গ করিলাম । প্রভাতে 
উদ্দ্যোগ আয়োজন করিতে গেলে বিলম্ব হইবার সম্ভাবনা 
এই নিমিত্ত পুর্বদিন হইতেই বন্ধ ও চাউল ইত্যাদি সংগ্রহ 
করিয়৷ রাখা হইয়াছিল কারণ আঙ আমাদিগকে চন্দ্রনাথ 
পাহাড়ে যাইতে হইবে । ন্গানদান ও ভোজ্যাদি উৎসর্গ করার 
পর আমর! কালউৈরব দর্শন করিলাম। এই কাল- 
তৈরবের মন্দিঝটী বহু প্রাচীন। মন্দির মধ্যে তৈরব চণ্ডী 
মহাদেব ও ব্যাসদেব আছেন। ইহার পর সীতাকুওু ও 
রামকু3। সীতাকু ও রামকু? দেখিবার পর স্বরস্থনাখের 
মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলাম। সবয়্ুনাথকে দর্শন করিয়া ধন্ত 
হইলাম। পুক্তা করিতে করিতে, কি এক অভিনব ভাবে 
হৃদয় ভরিয়া উঠিল। সেভাব লেখনী সাহায্যে ব্যক্ত করা 
বায় না। পুজান্তে পুরোহিত বলিল “মোহস্তকে কিছু 
প্রণামী দিতে হইবে ।” কারণ কি তাহা আর জিজ্ঞাসা 


২০০ শিলং-পাহাড় 1 
সাকা 


করিলাষ না। চন্দ্রনাথ মোহস্তঘটিত ব্যাপার লকলেই 
প্রাক জ্ঞাত আছেন, সুতরাং মোহস্ত কাহিনী বলিতে 
আর ইচ্ছা নাই। আমাদের হিন্দুর তীর্থস্থানগুলি 
মোহস্তগণ আজকাল কিরূপ ভাবে পরিণত করিয়াছেন, 
তাহা বলিতে গেলে হৃদয় শিহরিয়। উঠে, চক্ষু দিয়! 
বেদনাশ্র নিপতিত হয়। ছুই একটী তীর্বস্থানের 
মোহস্ত ধাশ্মিক ও নিষ্ঠাবান আছেন সত্য, কিন্ত অধিকাংশ 
মোহস্তই বিলাসী ও লম্পট । মোহস্তগণ ধার্মিক, ত্যাগী, 
সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়__ভগবস্তক্ত হইবেন, তাহার, পরিবর্তে 
অধিকাংশ তীর্থের মোহস্তগণ কামান্ধ, অশিষ্ট ও লম্পট মৃষ্তিতে 
তীর্ঘদর্শনেচ্ছু যাত্রীগণের হৃদয়ে স্বণা, ক্ষোভ ও ভীতির 
উদ্রেক করিতেছেন । বাহিরে আসিয়া দেখিলাম, যোহস্ত 
তাহার আসনে গেরুয়া বস্ত্র পরিধাঁন করিয়া বসির! আছেন । 
_ মোহস্তের সহিত কথোপকথনের বা আলাপ পরিচয়ের 
সময় না পাইলেও দেখিলাম, ইনি অমারিক ও শিষ্ট এবং 
অধিক কথাবার্থী কহেন না। পাগানের মুখে ইহার 
চরিত্রের প্রশংসার কথাই শুনিলাম। বর্তমান এই মোহস্তের 
নাম “কুমুদবন” । 

স্বয়কূনাথের মন্দির হইতে নিষ্ান্ত হইয়া আরা পাহাড়ে 
উঠিতে আরম্ভ করিলাম । সে কি কষ্ট, বখন পাহাড়ের 


স্গুঁদশ পরিচ্ছেদ । ২০৯ 
৮৮৮৮৮ ৮ 
উপরের দিকে চাহিলাম, তখন বিশ্বাস করিতে পাঁরিলাঙ না 
যে, এত উচ্চে উঠিয়া চন্দ্রনাথ দর্শন করিতে পাঁরিৰ। অনেক 
কষ্টে আমরা “বিরূপাক্ষ” মন্দিরে উপস্থিত হইলাম। 
বিরূপাক্ষ দর্শন “করিয়া আমরা কৃতার্থ হইলাম । স্তানটী 
অতি মনোরম । বিরূপীক্ষমন্দিরে আসিয়া আমাদের 
কতকটা৷ ভরসা হইল । বোধ হইল, আমরা উপরে উঠিতে 
পারিব। 

পাহাড়ে উঠিতে উঠিতে এক স্কানে চারিদিকে প্রাচীর- 
বেষ্টিত একটা ক্ষুদ্র গৃহ দেখিতে পাইলাম । একূপ পাহাড়ের 
অধ্যে নির্জনে কোন মহাপুরুন বাঁস করিতেছেন কি না, 
জানিবাঁর জন্ত বড়ই কৌতূহল হইল । পুরোহিতক্ষে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলাম, ইনি এক জন ধার্মিক ভদ্রলোক । ইহার 
সস্তানাদি সকলেই উপযুক্ত । ছেলেদের হস্তে সমস্ত 
বিষয়াদির ভার অর্পণ করিয়া বৃদ্ধব্য়সে সহধর্মিলীকে লইয়া 
এই পর্বতে নির্জন বাস করিতেছেন এবং সংসান্সের সমস্ত 
বন্ধন ও আসক্তি ত্যাগ করিয়া ইনি ভগবানের চরণে 
আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। ডদ্রলোকটার এই স্থখকর জীবন- 
বাপনের কথা গুনির়া তাহাকে একবার দেখিৰার ইচ্ছা 
হইল। কিন্তু সময়াভাৰ বশতঃ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
তৃত্থিলাভ করিতে পারিলাম না। 


২০২ শিলং-পাঁছাড়। 
“বাসি 
বিরূপাক্ষের মন্দিরের ঘারে বসিয়া আমরা চারিদিকের 
অপূর্ব শোভা দর্শন করিতে লাগিলাম। এই স্থান হইতে 
উনকোটী শিবের বাড়ী যাইতে হয়, কিন্ত এই বর্ধাকাঁলে 
উনকোঁটী শিবের বাঁড়ী যাইবার পথটী এতই-ছূর্গম ও পিচ্ছিল 
হইয়াছিল যে, আমর! যাইতে সাহস করিলাম না । 
এই স্থানিটার দৃশ্ত অপূর্ব । চারিদিকে পর্কতশ্রেণী, 
উদ্ধে অনন্ত আকাশ । নানাবিধ বিহ্গ্গমকুল পর্বতোপরিস্থ 
তরুশিরে নাচিয়া ফিরিতেছে। আমরা অগ্রলি অঞ্জলি 
বিহুপত্র বিরূপাক্ষদেবের মস্তকে দিয়া প্রাণ ভরিক্ষা পুজা 
করিলাম । ও 
পর্বতারোহণে যে কষ্ট ও ক্লান্তি হইয়াছিল, বিরপাক্ষ 
দেবকে দেখিয়া ও পুজা করিয়া সকল কষ্ট ও সকল ক্লাস্তি 
মুহূর্তে দূর হুইয়া গেল। পুজাঁদি করিয়া! আমরা চক্ররনাথদেব 
দর্শনের জন্ত পর্বতের উপরে উঠিতে লাঁগিলাম। একটু. 
উঠি, আবার বসি, কখনও হামাগুড়ি দিয়া, কখনও লাঠি 
ধরিয়া, কখনও উভয়পার্থের লতাগুল্সাদি আকর্ষণ করিয়া 
আমরা উপরে উঠিতে ল।গিলাম। 
আমরা চন্দ্রনাথ দেবের মন্দির সমীপে বখন উপস্থিত 
হইলাম, তখন প্রাণ জুড়াইফ়া গেল। চারিদিকে অপরূপ 
অপূর্ব মনোহর দৃশ্ত দেখিয়া আনন্দে অশ্রবারি নিপতিত 


সগ্ডদশ পরিচ্ছেদ । ২০৩, 
বা পাপন 
হইতে লাগিল। অদুরে বঙ্গোপসাগর দর্শন করিয়া প্রাণ 
পুলকিত হইয়া উঠিল। 

চন্দ্রনাথ পর্বত হইতে সমুদ্রের দৃশ্ত অতি মনোহ্র। যেদিকে 
চাই, সেই দিকেই অপরূপ দৃশ্তে প্রাণ মোহিত হইয়া উঠে। সে 
দিন চন্দ্রনাথ পর্বত হইতে দিগন্ত প্রসারিত সুনীল সমুদ্রের যে. 
সৌন্দধ্য উপভোগ করিয়াছিলাঁম তাঁহা জীবনে কখন ভুলিতে. 
পারিব না। বৃহক্ষণ নিনিমেৰ নয়নে সমুদ্রের দিকে চাহিয়া 
ছিলাম । যখন পুরোহিত আমাকে চন্রনাঁথের পুর্তা করিবার 
জন্ত বার বার ডাকিতে লাগিল, তখন আমার চমক ভাঙ্গিল। 

প্রাণ ভবিয়৷ পুজা করিলাম । পুজান্তে আবার অপরূপ, 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত দেখিতে লাগিলাম। একটী বিদ্ববৃক্ষ 
তলে তিনটা সম্াসী বসিয়াছিলেন, তাহাদের নিকট, 
উনকোটা শিবের দুর্গম রান্তার কথা শুনিলাম ! তাহারা 
বলিলেন, সে রাস্তায় আপনারা যাইতে পারিবেন না। 
আমরা বহু চেষ্টা করিয়া বৃক্ষলতাদি ধরিয়া কখনও শুইয়া, 
কখনও গড়।ইয়া, কখনও হাটু গাড়িতে গাঁড়িতে উনকোঁটা 
শিবের নিকটে উপস্থিত হইয়াছিলাম। চন্দ্রনথ পাহাড়ের 
উপর. ভীষণ জলকষ্ট ৷ বিন্দুমাত্র জল পাইবার উপায় নাই ।. 
শুনিলাম, লেই নন্াসীত্রয় জলকষ্টের জন্ত তাহারা পুর্ববদিন, 
হইতে কিছু আহার করেন ন|ই। 


২০৪ শিলংপাহাড়্‌, 


চন্দ্রনাথ পর্বতোঁপরি একদিন বাঁস করিবার বড়ই ইচ্ছ 
নহইয়াছিল, কিন্তু শুনিলাম, তথায় রাত্রে কেহ থাকেন না। 
-পুরোহিতের৷ দিবাতাগে পুজা করিয়া রাত্রে চলিয়া আইসেন। 
সাধুসঙ্ক্যাসীরা কখনও কখনও এই পর্কতোপরি অবস্থান 
'করেন। আমরা যে কট করিস্তা চন্কুনাথপাহাঁড়ের উপর 
উঠিয়াছিলাম, তাহা লিখিতে গেলে পুন্তকের কলেবর বুদ্ধি 
হইয়া পড়ে। চন্্রনাথপর্তের উপর উঠিয়া প্রান্তিক দৃ্ত 
অবলোকনে আমাদের সেদিনকার কষ্ট সার্থক হইক্লাছিল। 
কন্দ্রনাথের দর্শন ও স্পর্শনে মনে হইল ত্রিতাপ জালা 
জুড়াইবার জন্ত কোন অজ।নিত দেশে আসিয়াছি। মন্দির 
এখন প্রদক্ষিণ করিতেছিলাম, তখন প্রেমাশ্রতে আমার 
বক্ষস্থেল প্লাবিত হইয়া গিয়াছিল 

দিবা অপরাহ্‌ হুইয়া যায় দেখিয়া, অনিচ্ছাস্্ত্বে আমর! 
শ্চক্জনীথপর্ত হইতে অবতরণ করিতে আস্ত করিলাম । 
সচন্দ্রনাথের যে ছবি হৃদয়ে অক্কিত করিয়া লইয়া আলিলাম, 
উহা! চিরদিন জাগরুক থাকিবে । 

চন্দ্রনাথ পাহাড় হইতে নাঁমিতে নাহিতে এক অসাধারণ 
স্যাসীর দর্শন পাইলাম । ভেমন লৌম্যমুস্তি সঙ্াসী কোনও 
তীর্থেই আর কখনও দেখি নাই। সক্াসী বাহা কিছু 
পাইতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে. সকলকেই বিলাইয়া দিতেছেন 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । ২০৫ 
“স৮ ও বাসা 


তাহার লম্বলের মধ্যে কেবলমাত্র এক কৌপীন। এই- 
সন্যাসীকে এক জন স্ত্রীলোক কয়েকটা মুদ্। প্রদান 
করিয়াছিল। স্গ্/সী হাসিতে হাঁসিতে যাহাঁকেই সম্্ুখে 
পাইল, ভাহাকেই টাকাগুলি বিল|ইয়া দিল। সেই পুণ্যস্থানে 
ত্যাগের আদর্শুস্তি এই সন্গ্যাসীকে দেখিয়। চন্্রনাথদর্শনে, 
আশা সার্থক হইল মনে করিয়াছিলাম | 

ইহার পর আমরা গয়াকুণ্ডে আসিয়। পিক্পুরুষের শ্রাদ্ধ 
ও পিগুদান করিলাম। শ্রাদ্ধাদির পর কালীবাড়ী দর্শন 
করিয়া পর্বত হইতে অবতরণ করিলাম । অপরাহ্থে যখন. 
আমরা বাসায় আসিলাম, তখন সকলেরই ক্ষুধায় ও তৃষ্ণা, 
প্রাণ কণ্ঠাগত হইয়াছে। উপঘূ্ণপরি সরবত পাঁন করিয়া 
আমাদের পিপাসার নিবৃত্তি হইল না। 





অফটাদশ পরিচ্ছেদ । 
কটি ৯ 


অগ্ঠ প্রাতে একখানি গে-শকটে আমার মধ্যম দিদি- 
ঠাকুরাণীকে লইয়া সহশ্রধারা দর্শনের জন্ত বাহির হইলাঁম। 
কনিষ্ঠ পুল্রটার ভীঘণ রক্কামাশয়ের জন্ত গৃহিণী প্রভৃতি 
(কেহই সহস্রধারা দেখিতে যাইতে পারিলেন না। এজন্ত 
তাহারা বিশেষ মন্মীহত হইলেন। কিন্ত পুত্র-ঙ্গেহের নিকট 
সকল প্রলোভনই হীনপ্রত হইয়া গেল। সুতরাং অগ্ত “সহ্শ্র 
খারা” দর্শনের পুণ্য অপেক্ষা পুত্রের শুশ্রষা করা গৃহিণীর 
অধিকতর পুণ্য বলিয়া মনে হইল। আমরা প্রথম “লবণাক্ষ 
কুণ্ডে” বাইয়া উপস্থিত হইলাম। লবণাক্ষকুণ্ডের জল 
অত্যন্ত লোনা । এই কুণ্ডে অবতরণ করিয়া দেখিলাম, 
'অগ্নিশিখা। নির্গত হইতেছে । এই কুণ্ডে নামিবার সিঁড়ি 
-আছে। পুর্ব দিন চন্্রনাথপাহীড়ে উঠিয়া এবং পিপাসায় 
"অতিরিক্ত সরব পান করিয়া জরভাব হইয়াছিল, 
তজ্জন্ত আমি আর লবণাক্ষকুণ্ডে গান করিলাম না; 
অস্তকে একটু জলের ছিটা দিয়া অন্ান্ত ধ্মকারধ্য যাহা 
করিতে হয় তাহা সম্পন্ন করিলাম। এখানেও হাটুর উপরে 
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কাপড় পরিয়। একজন বসিয়াছিলেন। পুরোহিতকে জিজ্জাসায় 
জানিলাম যে, ইনি এখানের মোহস্ত। তাহার আদেশে 
মোহস্তকে কিঞ্চিৎ প্রণামী দিতে বাধ্য হইলাম । 

এই লবণাক্ষকুণ্ডের অন্ত দিকে আর একটা কুগড 
আছে। সেটীকে “বাসীকুণ্ড” বলে। এখানেও অগ্রে 
এই বাসীকুণ্ডে শান করিতে হয়। লোকজনের ভিড় নাই, 
কেবলমাত্র কয়েক জন ভিক্ষুক ত্রাঙ্গণ বসিয়।ছিল । 

এই লবণাক্ষকুণ্ডে ন্নানাদি করিয়া আমর! স্র্যকুণ্ড 
দর্শন করিতে চলিলাম। এখানে এই কুণ্ড ভিন্ন 
অন্ত কিছু দর্শনীয় নাই। এখানেও একটু জল লইয়া আমি 
মাথায় দিল+ম। ইহার পর আমরা সহতরগ্রারা দর্শন 
করিবার জন্ত গমন করিতে লাগিলাম। লবণাক্ষকুণ্ড 
হইতে সহসশ্রধার! প্রায় কিছু কম এক মাইলের পথ । এই 
পথটী এত ছুর্গম ও ভীষণ যে, প্রতি পদক্ষেপে ত্রাসের উদয় 
হইতে লাগিল। তীর্ঘদর্শনে আসিয়াছি, সুতরাং খালি 
পায়েই আসিয়াছিলাম। কক্কর ও প্রস্তরের উপর দিয়! 
খাইতে যাইতে, পদথয়ে হুচীভেদের - নায় যদ্্রণা হইতে 
লাগিল। সহশ্রধারর পুরোহিতের পুজ্র “লবণাক্ষকুণ্ড” 
হইতে আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া সহস্রধারা -' দেখাইতে 
যাইতেছিলেন। পুরোহিত পুত্র বিনা আফ্লাসে, অবলীলাঁ- 


২০৮ শিলং-পাহাড 
০০ 
ক্রমে অগ্রে অগ্রে চলিয়া বাইতেছিলেন । তীহার খাবি 
পায়ে যাওয়া দেখিয়া বার বার নিজেকে ধিকার দিতে 
লাগিলাম। আমাদের পিতৃপুরুষ্গণ জুতা কি বং 
জানিতেন না । কখনও কখনও কাহারও এক ষযোড় 
করিয়া “ভালতলার” চ্টীতেই বিশ বৎসর কাটি 
বাইত। একথা শুনিলে আজকালকার নব্য শিক্ষিতের 
অতিরঞ্জিত গল্প ৰলিয়া মনে করিবেন সন্দে 
নাই। . 
কিন্তু সত্য-“ত্যই পুর্বে আমাদের দেশে পাছকার প্রচল 
ছিল না। একটা গৃহস্থের একটি মাত্র *গুয়া পাতার” ছাত 
খাঁকিত, ষেই একটি “গুয়৷ পাতার” ছাতায় সংসারের সক 
পুরুষেই শীতাতপ হইতে মস্তক রক্ষা করিতেন । মুষলধাত 
বৃষ্টি ও বৈশাখের প্রচণ্ড ঘিপ্রহরের রোদ্র ব্যতীত কেহ লে 
ছাঁতা ব্যবহার করিতেন না । কারণ ছাতা বাবহার করিবা 
তাহাদের প্রয়োজন হুইত ন।। আমার পৃজ্যপাঁদ পিতৃদেবে 
মুখে শুনিয়াছি যে, আমার* পিতামহ মহাশয় কখনও ছা, 





* মতগ্রনীত “জীবন-সংগ্রাম” নামক পুস্তকে এই পিতাম 
দেবের কথা ও শতবর্ষ পুর্ব্বে আমাদের দেশের অব' 
কি প্রকার ছিল, তাহার বিস্তৃত বিবরণ লিখিত হইয়াছে । 
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পা পা কি 


বা জুতা ব্যবহার করেন নাই। আকাল আমরা জুতার 
দাস হইয়া পড়িয়াছি। ঘরে বাহিরে জুতা না হইলে আমদের 
স্বাস্থ্য ভাল থাকে না। / 

খালি পায়ে চলিতে চলিতে পা ক্ষত বিক্ষত হইতে 
লাগিল। উপলখণ্ডের উপর দিয়া যাইতে যাইতে, 
মাঝেমাঝে আমাদিগকে জল ভাক্ষিতে হইল। এরূপ হূর্গম 
পথ চন্দ্রনাথে আসিয় আর কোথাও দেখি নাই। আমরা 
বে কষ্টে সেই পথ অতিক্রম করিলাম, তাহা লিখিয়া৷ অপরকে 
হৃদয়ঙ্গম করান ছুঃসাধ্য । এখনও সহ্স্রধারা যাইবার ই 
দুর্গম পথের কথ৷ মনে হইলে শরীর কণ্টকিত হইক্সা উঠে। 
বহু কষ্টে সেই ছুর্মম পথ অতিক্রম করিবার পর অদূরে 
সহস্ধার! দেখিতে পাইলাম । 

সহস্রধারা দর্শন করিক্সা সকল কষ্ট বিদুরিত হইল। 
প্রকৃতির নিভৃত- প্রদেশে এই সহশ্রধারা অবস্থিত। 
চতু্দিকে পর্বত ও ভীষণ জঙ্গল। আমরা দিবাভাগে এই. 
সহত্রধারার কাছে আসিয়া বখন চারিদিক অবলোকন 
করিলাম, তখন আমাদের হৃদয় যেরূপ অপূর্ব আনন্দে 
পুর্ণ হইয়া উঠিল, অন্তদিকে তেমনি হিং জন্তদের ভীষণ 
গঞজ্জন শুনিয়া ক্ষণে ক্ষণে অন্তর শিহরিয়া উঠিতে 
লাগিল। ্ 


. ১৪ 
] 
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ভীম নামক পর্বতের উপর হইতে সহস্রধারা মন্দাকিনীর 
জল নিযে পতিত হুইতেছে। ভীষণ শব্দে চারিদিক 
মুখরিত । সহত্রধারা হইতে প্রায় বিশ হস্ত দূরে 
আমরা দণ্ডায়মান ছিলাম। সেই জল এত তীব্রবেগে 
উপর হইতে পতিত হইতেছে যে, সেই বিশ হস্ত দূরে জঙ- 
কণা আসিয়া আমাদিগকে একপ্রকার শান করাইয়া দিল। 
আমাদের সঙ্গে একজন সক্যাসী সহশ্রধারায় গরিয়া- 
ছিলেন। বাহারা কেবল ভগবানের নাম লইয়া জগতে 
বিচরণ করিতেছেন, তাহাদের শক্তি বুঝি অসীম । ব্রহ্মচর্ধ্য- 
পরায়ণ লন্ন্যাসীদের তেজ দেখিলে, আমাদের স্তায় সংসারী 
জীবকে তাহাদের পদে সদাসর্বদা মস্তক নত করিয়া থাকি- 
বার ইচ্ছা হয়। 
এই সন্ন্যাসী অকুতোভয়ে সহত্রধারার নিম্নে গিয়া মস্তক 
পাতিয়! দিলেন এবং সে স্থান হইতে স্সানাস্তে তাহার 
লোট। এই পবিত্র বারিপুর্ণ করিয়া লইয়া অসিলেন। 
আমাদের স্তাঁয় রু্ন দূর্বল ব্যক্তি এইরূপে সহত্রধারার নিম্নে 
গিয়া গান করিলে তুষার শীতল জলে শরীর অসাড় হইয়া 
বাইত, অথবা সজোরে পতিত সেই জলরাশিতে মেরুদ 
ভগ্ন হইত। শুনিয়াছিলাম, এই সহত্রধারার নিকট 
আসিয়া হর হর ব্যোম ব্যোম রবে কর্তাঁলি প্রদান করিলে 
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উপর হইতে জলরাশি অধিক পরিমাঁণে'পতিত হয়। আজ 
সেই কথা স্বয়ং আসিয়া পরীক্ষণ করিয়া আশ্তর্য্য ও স্তম্ভিত 
হুইলাম। 

ভগবান কি উদদেস্তে কোথায় কোন্‌ দিনিস সৃষ্টি 
করিয়াছেন তিনিই জানেন। আমাদের কেবল বিশ্বয়ে 
চিন্তা করা ব্যতীত তাহার উদ্দেশ্ত জানিবার কোনও শক্তি 
নাই। সন্যাসীকে জিজ্ঞাসা করিলাঁম, “আপনি কিন্ূপে এই 
অসম সাহসিকতার কাঁধ্য করিলেন। উপর হইতে যেরূপ 
সতেজে জল আসিয়া পড়িভেছে, তাহাতে আপনার জীবন- 
নাশের সম্ভীবন! ছিল। আপনার কি জীবনের প্রতি মায়া 
নাই?” 

সম্াসী উত্তর করিলেন, “বা ! আমরা যাহার 
আশ্রিত। যিনি আমাদের রক্ষাকর্তা, সেই ভগবানের 
উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর করি বলিয়াই জীবন ও মৃত্যু উভয়ই 
আমরা সমান জ্ঞান করি। এই যে ভীষণ জঙ্গল দেখিতেছ, 
এ যে হিংস্র জন্তগণ আহারীয় বস্তর অন্বেণ করিতে 
করিতে চীৎকার করিতেছে_-ঠীহার নাম করিতে 
রুরিতে ত্র ভীষণ স্থানে দিনের পর, রাত্রি ও রাত্রির পর দিন 
অতিবাহিত করিয়্াছি। হিং জন্তগণ সম্মুখে পাইয়াও 
আমাদিগকে আহার করে নাই। এমন দয়াবান ভগবানের 
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উপর মানুষ নির্ভর না করিয়া কেন নিজের উপর নির্ভর 
করে ! বাবা, তাহার উপর আম্মনির্ভর করিতে শিক্ষা 
কর; পথ পরিফার হইয়। যাইবে । এখানে যাঁহাদিগকে- 
আপনার জন মনে করিতেছ, তাহার! প্রন্কতই “আপনার” 
নহে। "আপনার বলিতে সেই ভগবানকে আশ্রম কর, 
জীবনে বিমল শাস্তি পাইবে । 

সন্গ্যাসী আরও কত কি বলিলেন । তাহার উপদেশামৃত 
পান করিতে করিতে আমরা পগুরুধুনী”তে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম । সহস্রধারার অনতিদুরেই "গুরুধুনী”। অতি সক্কীর্ণ 
পিচ্ছিল পথ ধরিয়া গুরুধুনীতে বাইতে হয়। গুরুধুনীর যতই 
নিকটবর্তী হইতে লাঁগিলাম, ততই পথ আরও দুর্গম বলিয়' 
বোধ হইল। বড় ন্ড় পাথরের উপর দিয়া কখনও হাটু- 
গাড়িয়া, কখনও অর্ধ শয়নাবস্থায় এই পথ অতিক্রম করিতে 
কহইল। ” | 

পর্বতের পাদদেশ হইতে লোলজিহবা বিস্তার করিয়া 
অগ্নিশিখা বহির্গত হইতেছে। ইহাকে “গুরুধুনী” বলে। 
গুরুধুনীর আশ্চর্য দৃশ্ত দেখিসা বার বার ভগবানের 
চরণে মস্তক 'নত করিলাম। আঁমাদের সঙ্গীর সন্গ্যাসী 
সহতধারা হইতে ' যে একলোটা জল আনিয়াছিলেন, 
[তিনি সেই জল গুরুধুনীর অগ্সিশিখার উপর ছড়াইয়! দিলেন। 


বঅষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । ২১৩ 
“৮ ৮৮৮ 

অগ্নিশিখা আরও সতেজে পর্বত গাত্র হইতে বাহির 
,হুইতে লাগিল। গুরুধুনীর অত্যাম্চধ্য শক্তি দেখিয়া, 
বিশ্বয়াবিমুগ্ধনেত্রে চাহিয়া রহিলাম। সন্গ্যাসীর হর হর 
,ব্যোম ব্যোম শব্দে চারিদিক মুখরিত হইয়! উঠিল। যতই 
হুর হর, ব্যোম ব্যোম শব্ধ হইতে "লাগিল, অগ্রিশিখ! ততই 
বাহিরের দিকে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। এরূপ আশ্চর্য্য 
কাণ্ড আর কখনও কোন তীর্থে দেখি নাই। ধন্ত 
-দেবাদিদেব মহাঁদেবের আশ্র্ধ্যলীল৷ 7 ধন্ত চন্দ্রনাথ মহা 
তীর্থ । মহাদেব বলিয়াছেন__ 

“বিশেষতঃ কলিষুগে বসামি চন্ত্রশেখর”। 

তগবানের এই -বাক্যের সার্থকতা আজ “সহত্রধান্ায় 
ও গুরুধুনীতে আসিয়া দেখিলাম ॥ এক্প মহিমা কৌনও 
তীর্থে দেখিতে পাই লাই। 

সীতাকুণ্ড ষ্টেশন হইতে বাড়বানল ৫ মাইল দক্ষিণে ও 
লবণাক্ষ ৫ মাইল উত্তরে । এই দশ মাইল স্থান “চন্দ্রনাথ 
তীর্থ” । চস্দ্রনাথ তীর্থ প্রকৃতি দেবীর লীলাতৃমি। “চন্দ্রনাথ” 
পর্বত “গুরুধুনী” “বাড়বানল” “সহত্রধারা” “লবণাক্ষ কু 
প্রভতিতে দেবাদিদেব মহাদেব স্বয়ং বাস করিতেছেন । 'এই 
স্থানের মাহ ম্য ও রান্কতিক সৌন্দব্য এক মুখে বর্ণনা কর? 
ব্যায় না। 
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চন্দ্রনাথে আরও অনেকগুলি পবিত্র তীর্থ আছে।, 
সেগুলি সমস্ত দর্শন করিতে আমরা সক্ষম হইলাম না। 
লক্ষচরধ্য পরাণ সাধুসঙ্গ্যাসীরাই এখানকার সমস্ত তীর্থ, 
গুলি দর্শন করিতে পারেন। ছুরারোহ অগম্য ভীতি-সম্কুল 
পর্বত মধ্যে তীর্থগুলি অবস্থিত। আমাদের ন্যায় ছূর্ববল' 
রুগ্ন বাঙ্গীলীর পক্ষে সেই সমস্ত ছরারোহ অগম্য পর্বত 
মধ্যে বাওয়া একেবারেই অসম্ভব। এখানে আসিয়া 
আমরা যে কয়েকটা তীর্থে গিয়াছিলাম, সমস্ত গুলিই 
পর্বতের অতি নির্জন স্থানে অবস্থিত ও সৌনার্্যে 
অমালন্কৃত। দেখিলেই ভগবৎ প্রেমে প্রাণ মুগ্ধ হইয়া 
যায়ু। পর্বত, বিটপী ও লতা পরিবেষ্টিত প্রকৃতির রমণীয় 
লীলাক্ষেত্র বিনি এই পবিত্র তীর্থগলি দেখিবেন, 
তিনিই মু হা াইবেন। চা আসি হিনি এক- 
বার মহাদেবের নেত্রাগ্সি “জ্যোতির্শয়” দর্শন করিবেন, তিনি 
বিধর্মী হউন আর নাস্তিকই হউন, তাহাকে নিশ্চয়ই হিন্দু 
ধর্ম ও হিন্দুর তীর্ঘগুলির উদ্দেস্তে মনে মনেও মস্তক অবনত 
করিতে হইবে। চন্দ্রনাথ স্বভাবের মনোরম মৃষ্তিতে 
বিরাজমান । 
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শাস্ত্রে লিখিত আছে, শল্তুনাথ দর্শন করিলে__ 
পঅশ্বমেধ সহত্স্ত বাজপেয় শতন্ত চ, 
সর্বধপাপ বিনির্শ,ক্কো ধনধান্তস্থতা স্বিতঃ | 
এতদীশ সুখং দৃষ্টা। ফলমাপ্পোতি মানবঃ, 
শিবত্বং লভতে মর্ত্যঃ পুনর্জন্ম বিবঞ্জিতঃ। 
বিরূপাক্ষ দর্শন করিলে শাস্ত্রে লিখিত আছে-_ 
প্বন্ত কটীদেশ সংস্থো, বিরূপাক্ষো মহেম্বরঃ। 
. কুদ্রলোকমবাপ্োতি বস্তত্রারোহতে নরঃ | 
চন্্নাঁথপর্বতের মস্তকোপরি মহাতীর্থ বাবা চন্দ্রনাথকে 
দর্শন করিলে ও চন্দ্রনীথপর্বতে আরোহণ করিলে শান্ত 
লিখিত আছে-- 
“চন্্রশেখরারোহে মুক্তিমাপ্পোতি মীনবঃ২. 
কুলবিংশতি সংহ্ক্তঃ শিবলোকে মহীক়তে। 
চন্ত্রনাথে আসিয়া! আমাদের তীর্থদর্শন এই স্থ(নেই শেষ 
হইল। খুরুধুনী হইতে আমরা যখন বাসায় আসিয়া 
পৌছিলাম, তখন দিবা ৪ ঘটাকা অভীত হইয়া গিয়্াছে। 
বাসায় আসিবামাত্র গৃহিনী বলিলেন, "ছোট খোকার রক্তা* 
মাশয় পীড়া অতি তীবণ মুক্তিতে দেখা দিয়াছে ।” সুতরাং অন্ত 
ছুই একটা তীর্থে যাইবার ইচ্ছা থাকিলেও ঘটিয়। উঠিল না। 
কলিকাতা ফিরিয়া আসিবার ব্যবস্থা করিতে হইল। 
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আসিবার দিন সীতাকুণুর স্টেশন মাষ্টার আমাদের বিশেন 
উপকার করিকাছিলেন। তিনি সঙ্গে সঙ্গে আমাদের গাড়ী 
রিজার্ডের (2২০567৫) ব্যবস্থা করিয্না না দিলে রগ 
খোক।কে লইয়া আসিতে আমাদের বিশেষ কষ্ট পাইতে 
হইত। 

আসিবার সময় মহাভারত পাগাঁকে কয়েকটি মুদ্রা প্রণামী 
দিলাম । হাসিমুখে টাকা কর়টা গ্রহণ করিয়া তাঁহাতেই তিনি 
খুব সন্তষ্ট হইলেন। অন্তান্ত তীর্ঘের পাঁগডা অপেক্ষা মহাভারত 
পাণ্ডার অনেক বিষয়ে পার্থক্য দেখিলাম | সন্ধ্যা ৭টার 
সময় পুরোহিত ও পাগ্ডার ভূত্যদিগকে বথাসাধ্য কিছু কিছু 
দক্ষিণা ও পুরফার দিক্সা আমরা রাত্রি» ঘটিকা পর 
গাড়ীতে উঠিলাম । সমৃস্ত রাত্রি গাড়ীতে আসিয়া ভোরের 
, সময় চাদপুরে অবতরণ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে টাদপুরঘ1টে 
স্টামারে উঠিলাম। তখনও ফর্শা হয় নাই, ু্যদেব উদিত 
হইবার অনেক বিলগ্ধ ছিল। আমরা ীমারে উঠিবার 
. অল্লক্ষণ পরেই ্রীমার ছাড়ি! দিল। ক্রীমাঁর ছাড়িয়া দিলে, 
হীমারের উপর ও নীচের তলায় চারিদিকে বেড়াইতে 
লাগিলাম। মার হছসহুস শবে তখন ছুটিতেছিল। নিম্ম- 
তলের একস্থানে দেখিলাম, একজ্সন সর্যাসীকে কয়েকজন 
ভদ্রলোক বেষ্টন করির দাড়াইয়া অ!ছেন। সঙ্গাসী মধুর 
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স্বরে ভক্তিগদগদ শ্রাণে উচ্চস্বরে গাঁন গাহিতেছেন । 
সঙ্যাসীর ভক্তি প্রশ্রবণ উথলিয়৷ উঠিয়া চক্ষু দিয়া দর- 
বিগলিত ধারায় অশ্রু নিপতিত হইতেছে। অতি সথমধুর 
সঙ্গীত। সন্যাসীর সেই সঙ্গীতটি সম্পূর্ণ এখন আর আমার 
মনে নাই । কয়েকছত্র মাত্র এখনও আমাত্ব কানের কাছে 
ঝঙ্কার দিতেছে । সন্গ্যাসী গাহিতেছিলেন__ 
প্যঠচক্র রথ মধ্যে শ্তামা মা আমার বিরাজ করে ।৮» 
. তিনটী কাছি * কাছাকাছি, যুক্ত বাঁধা মুলাধাঁরে 1 
পাঁচ ক্ষমতা সারথী তার, রথ চালাচ্ছে দেশ দেশাস্তরে ৷ 
_ তীর্ঘে গমন মিথ্যা ভ্রমণ মন উচাটন করোনারে 
+ত্রিবেণীর ঘাটে বইস, শীতল হবে অস্তঃপুরে | 
শা পাঁচজনে পীঁচস্থানে গেলে পোড়াইবে দেহটারে । 
ভক্ত সন্্যাসীর হৃদয়ের মধুর সঙ্গীতে প্রাণ মাতোয়ারা 
হইয়া উঠিল। সন্ন্যাসীর কোনওদিকে দৃক্টি নাই। আপন 


*  ইড়া, পিঙ্গলা, সুষয়া 
+. হৃদিপদ্ম, কুলকুগুলিনী, মানস সরোবর । 
শা ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুত, ব্যোহ 





২১৮ শিলং-পাহাড় । 
- সি াগাকিপাক্থিত . 


মনে ভক্তি-গদগদকণে বাহাজ্ঞানশৃন্ত হইয়া! গান করিতেছেন? 
সন্্যাসীর মন্তকে জটাভার, দীর্ঘ শ্বশ্রুতেও কয়েকটা জট 
পাকাইয়া গিয়াছে; সর্বাঙ্গ ভম্ম মাখা, কটিদেশে কেবল- 
মাত্র একটা গেরুয়। রংয়ের কৌপীন, চিমটা ) কমগুলু, বা 
উত্তরীয়, সনযাসীর সঙ্গে কিছুই নাই। সন্্যাসীকে উলঙ্গ 
বলিলেও বলা যায়। মুষ্তি সৌম্য, তেজংপুঞ্জ মুখমণ্ডল । 
সেই অপূর্ব মুখমগলে পবিত্র জ্যোঁতিঃ ৷ 

মনে হইল সঙ্গ্যাসীকে বহুকাল পুর্ব যেন কোথাও. 
দেখিয়াছি। অনেকক্ষণ চিন্তা করিলাম, কোথায় কি 
অবস্থায় দেখিয়াছি । স্থতিপথে উদ্দিত হইল না। ভাবিলাম 
বোধ হয় কোনও তীর্ঘস্থানে দেখিয়া থাকিব। সঙ্নযাসীর 
সুখমস্ডল হইতে আমি চক্ষু ফিরাইতে পারিলাম- না। 
বত দেখি ততই যেন আমায় দেখিবার ইচ্ছা প্রবল হইতে, 
থাকে । বেন কত কালের পূর্বের স্গেহবন্ধনে আমি 
এই সম্্যাসীর কাছে বাঁধা ছিলাম। মনে হইতে 
লাগিল, সন্্যাসী যেন আমার কত আপনার, যেন কত, 
আত্মীয় । 

সন্ন্যাসীকে কোথায় দেখিয়াছি, মনে করিতে না পাঁরিয়। 
নিলিমেষনয়নে সন্ধ্যাসীর মুখের দিকে চাহিয়া! সেইস্থানে 
ীড়াইয়া রহিলাঁম। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ, ] ২১৯ 


সঙ্গীত থামিয়া গেল। সন্্যাসী চক্ষুরুত্দীলন করিলেন 
না ধ্যানস্থ হুইয়! বসিয়া রহিলেন। দেখিয়া মনে হইতে 
লাগিল: সঙ্গ্যাসীর বাহাজ্ঞান নাই; দেহ স্পন্দন রহিত। 
যাহারা সঙ্গীত শুনিতে আসিয়াঁছিলেন, সঙ্গীত বন্ধ হইল' 
দেখিয়া একে একে তীহারা সেস্থান পরিত্যাগ করিয়া 
গেলেন। সেদিকে আর কেহ আসিল না। 

আমার পা উঠিল না । সেম্থান ত্যাগ করিবার ইচ্ছাঞ্ত 
হইলনা। আমি পূর্বের স্তাঁয় একই তাবে সৌম্যুক্তি 
সন্যাসীর মুখের দিকে চাহিয়া ঈাড়াইয়া রহিলাম। 

বছক্ষণ পরে সন্গ্যাসী চক্ষু উন্মীলন করিয়া আমার 
দিকে চাহিলেন। আবার চক্ষু মুদিলেন আবার চাহিলেন। 
কয়েকমুহ্ত্ব পরে আবার চাহিলেন আবার চক্ষু মুক্রিত 
করিলেন। 

এবার অনেকক্ষণ চক্ষু মুদ্রিত করিয়৷ থাকিবার পর 
আমার মুখের দিকে চাহিলেন। আর চক্ষু মুদ্রিত করিলেন 
না। অঙ্ন্যাসীর দৃষ্টি আমার মুখের উপর সংবন্ধ হইয়া 
বহিল। সে দৃষ্টি কি প্সেহমাখা! আমার মনে হুইভে 
লাগিল সন্ল্যাসীর পদতলে লুটাইয়া পড়ি। হায়! কোথায় 
কবে এই সঙ্গাসীকে দেখিয়াছি। স্থৃতিশক্তিকে ধিকার 
দিতে লাগিলাম। 


২০ শিলং-পাহাড়। 
পিপিপি 


সন্ন্যাসী ন্নেহভরে আমাকে তাহার সম্মুধে বস্ষিতে 
ইঙ্গিত করিলেন। সন্যাসী ব্সিতে ইঙ্গিত করায় আমার 
আনন্দের সীমা রহিল না। আমি তাহার সম্মুখে যাইয়া 
-উপবেশন করিলাম । সন্্যাসীর এত নিকটে যাইনা বসি- 
বলাম, যে মাঝে অদ্ধ হস্ত মাত্র ব্যবধান রহিল। 

মধুমাখা! ন্নেহস্বরে সন্যাসী আমার মুখের দিকে চাহিকা 
জিজ্ঞাসা কন্রিলেন “তোমার বাড়ী কোথায় বাবা? কোথাক্ 
গিয়াছিলে ? কোথা হইতে এখন আমিতেছ ?” 

আমি শ্রদ্ধা ও ভক্তিপুর্ণ হৃদয়ে কোথায় গিয়াছিলাম ও 
কোথা! হইতে আসিতেছি, সংক্ষেপে সমস্ত পরিচয় দিল|ম | 
শেষে বলিলাম “আমার বাড়ী কলিকাঁত৷ 1” 

বাড়ীর কথ শুনিয়া সঙ্্যাসী বিস্ময় বিশ্কারিত নেত্রে 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন “কলিকাতায় কতদিন 
বাস কর্িতেছ ? আমি বলিলাম, “দ্বাদশ বর্ষ অতীত হইয়া 
গিরাছে।” .“তোমার জন্মভূমি কি ত্যাগ করিয়াছ ? 
'আমি.বলিলাম “আজ্ঞে হা” ভীষণ ম্যালেরিয়া দৌব্রা্মে 
জন্মকূমি ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছি। 

ম্ছ হাসিক্না সর্য।সী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন *তোমার 
আতুলালয়ে কত দিন_যাঁও নাই ?” আমি বলিলাম-_“সেত 
"আজ প্রীয় ১২ বংসর অতীত হইয়। গিয়াছে 1” 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ । _২২৯ 
“১৮৮৮৮ ৮৮ 


সন্্যাসী কোনও প্রশ্ন করিবার পূর্বেই আমি বলিলাম, 
“আমি কোথায় কবে যেন আপন|কে দেখিয়াছি । এক 
সময়ে আমি যেন আপনার কথম্বর শুনিয়াছি; কিন্ত 
কোথায় কবে দেখিয়াছি, তাহা আমি এত চেষ্টাতেও মনে: - 
'আনিতে পারিতেছি না। আপনার যদি মনে থাকে কৃপা 
করিয়া আমাকে বলুন। জাঁনিবার জন্ত আমার বড়ই 
কৌতুহল হইতেছে। 

সন্যাসী একৰাঁর হাঁসিলেন। পরক্ষণে চক্ষু মুদিলেন ₹ 
আবার আমার দিকে চাহিলেন, আবার চক্ষু সুদিলেন ;' 
এবার আমি খুব দৃঢ়তার সহিত বলিলাম, "নিশ্চয়ই আপনার 
সহিত আমার পুর্বে কোথায় পরিচয় হ্ইয়াছিল। ক্কুপা- 
করিয়া বলুন, কোথায় আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল ॥ 
আপনার এই সৌম্যমুস্তি আমার যেন পুর্ব পরিচিত |” 

অন্যাসী বলিলেন, “বাবা! তোম!কে আমি প্রথম 
দেখিয়াই চিনিয়াছি। পরিচয় দিবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্ত 
বারব।র তোমার অনুরোধ এড়|ইতে পারিতেছি না । তোমার, 
মাতুলালয়ের পার্থেই আমার বাড়ী ছিল। আমাকে সকলে 
প্ছুড়ামণি” বলিত মনে পড়ে কি? 

প্চূড়ামণি” এই কথাটা কর্ণে প্রবেশ করিবামাব্র মুহর্ডের 
মধ্যে আমার পুর্বস্থৃতি ফিরিয়া আসিল। ন্্যাসীর ক্রোড়ে, 


হ২২ শিলং-পাহাড়। 
০ 


মাথা রাখিয়া আমি বালকের ভ্তাঁয় ফোপাইয়া ফোঁপা ইয়া 
কাঁদিতে লাগিলাম। আমার আর কথা বলিবার শক্তি 
ব্রহিল না। 

সন্্য।সীর ক্রোড়ে মাঁথ। রাখিয়া! "আমি শাস্তি-সিস্থতে 
ভুবিয় গেলাম । হায়! আজ কত দিন এই নন্নযাসীর ন্গেহ 
হইতে দুরে গিয়া পড়িয়াছি। আবার যে ইহাকে 
'দেখিতে পাইব-_-জীবনে আর কখনও যে ইহার. সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইবে, তাহা কোনও দিন স্বপ্নেও ভাবি নাই। 
শিলংপীহীড় যাওয়। আজ আমার সার্থক, জীবনও সার্থক । 
শিলং-পাহাড় যদি না যাইতীম এই মহাঁপুরুষকে দেখিতে 
পাইতাম না। 

মাষ যে বিষয় চিন্তা করে__যাঁহা পাইবার জন্ত তাহার 
দু আকাজ্ণ হয়, একদিন পরে হউক, দশ দিন পরে হউক, 
সুই মাস পরে হউক, ছুই বৎসর পরে হউক, তাহা সে প্রাপ্ত 
হইবেই হইবে ; ইহা গুরুর মুখে শুনিয়াছিলাম । ইহজীবনেও 
খদি আকাজ্জা পুর্ণ না হয়, তবে পরজীবনেও তাহা পুর্ণ 
হুইবে। আজ এই সন্যাসীর দর্শন পাহিঙ্না গুরুবাক্যের 
বথার্থতা অন্তরের সহিত অন্থুভব করিলাম । 

সন্্যাসীর ক্রোড়ে মন্তক রাখিয়া কীদিতে লাগিলাম। 


'সে ক্রন্দনে যে কি সুখ, কি আনন্দ, কি শাস্তি, তাহাভা ায় 
₹ 


অধ্টাদশ পরিচ্ছেদ । ২২৩ 
“৮৮ কাজা 


বুঝাইবার নয়। ক্রন্দনেও বে এত সুখ ও শাস্তি পাওয়া 
ধায়, তাহা সন্যাসীর ক্রোড়ে সেদিন মাথা রাখিয়া কাঁদিতে 
কাঁদিতে বিশেষরূপে অনুভব করিয়াঁছিলাম । 

আমি কত দিন এই সন্াসীকে দেখিবার জন্ত 
কীদিয়াছি। তীর্থে ভ্রমণ করিয়া সন্যাসী দেখিলেই, তীহা- 
দিগকে ইহার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিয়।ছি, কিন্তু কেহই 
স্টাহার কোনও সংবাদ দিতে পারে নাই। 

এই সন্ন্যাসীর পরিচয় দিতে হইলে, এই পুস্তকের কলেবর 
অতি দীর্ঘ হইয়া পড়িবে । যদি কখনও সময় ও স্বিধা 
ঘটে, তবে পৃথক্‌ পুস্তকাকারে সন্যাসীর সমস্ত কথা লিপিবদ্ধ 
করিবার মানস রহিল। 
.. সন্্যাসী সম্বন্ধে ছুই একটা কথা বলিরা শিলং-পাঁহাড়ের 
উপসংহার করিব । 

এই সন্াপী আমার মাতুলের প্রতিবাসী ছিলেন। 
ইহার নাম চুড়ামণি তামুলী। দেশে সকলেই ইহাঁকে 
“ছুঁড়ো তামুলী” বলিত। ইহার সন্ত/নাদি ছিল নাঁ। কেবল- 
মাত্র সহধর্ষ্িণীকে লইয়া মনের স্থখে সংসার পাতিয়া- 
ছিলেন। সংসারে অন্ত অভিভাবক আর কেহই ছিল না। 

বাশের খুটী, মাঁটার দেওয়াল, চালে খড় দেওয়া একখানি 
ত্তার শয়ন গৃহ.ছিল। সেই ঘরের পশ্চিম দিকে একটা চাল! 


২২৪ শিলং-পাহাড় ॥ 
সাপ 


নামাইয়৷ ।তাহাতে চুড়ামণির মুদিখাঁনার দৌকান হইত।' 
চাউল, ডাউল, লবণ, তৈল, গুড়, ডিড়া, সুড়ী, মুড়কী, খেজুরে: 
গুড়ের মোওয়া প্রভৃতি সকল জিনিসিই চুড়ামণির দোকানে 
পাওয়া যাইত।' পুঁজি অল্পই ছিল, সুতরাং দশ সেরের 
অধিক কোনও জিনিস একসঙ্গে চূড়ামণির দোকানে 
পাওয়া বাইত না 1 

চড়ামণির দাঁশরথী নামে একটা চাকর ছিল। দাশরথী 
ব্লাতিতে বাগ্দী, এই দাশরথী প্রত্যহ দুইবার, কোনও দিন 
তিন বার চারি মাইল দুরে আরামবাগ সবডিভিসন, 
(58858510) হইতে মনিবের দোকানের প্ন্ত জিনিসপত্র 
ক্রয় করিয়া লইয়া! আমিত। আরামবাগের বাজারে বড় 
বড় গৌলদারী দোকান আছে। কারণ এই আরামবাগের 
পার্ধ দিয়া নদী প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে। বহু দুর দুরাস্তর 
হইতে নৌকাঝোগে এখানে জিনিসপত্র বড় বড় মহাজনের 
আমদানী করিয়া থাকে । আরামবাগ হুগলী জেলার 
একটা সবভিভিসন। 

চূড়ামণি ইচ্ছা করিলে দোকানে বিশ হাজার টাকার 
মাল রাখিতে পারিতশ। পাকাবাড়ী, পুক্করিণী, তেজীরতী, 
মহাজনী, জমি-জায়গ। সমস্তই করিতে পারিত, কিন্ত 
ছড়ামূণি সে চেষ্টা কৌন দিনই করে নাই। কেন করে 


অক্টাদশ পরিচ্ছেদ। ২২৫ 
শ্৮ ৮ ৮ 

নাই সে কথার উত্তর-_এতদিন পরে বুঝিতে পার। যায়, তখন 
কিছুই বুঝিতে পাঁরি নাই । পঞ্চাশ টাকার অধিক চূড়ামণির 
দে!কানে পুজি থাকিত না। মুদিখানা দোকাঁনটী চুড়ামণির 
ভৃত্য দাশরথীই চালাইত। 

তীর্থযাত্রীরা তীর্থে যাইবার সমক্র দুর হইতে ফেমন তক্তি- 
গদগদ হৃদয়ে-_তীর্থের নাম স্মরণ করে, তীর্থের কথ! মনে 
হইলে সর্বদা যেমন মানুষের মনে শ্রদ্ধা ভক্তি ও ধন্মভাবের 
উদয় হয়__“চুড়ো তামলীর দে।কান” এই কথাঁটীাও লোকে ' 
সেইরূপ তক্কি ও শ্রদ্ধার সহিত উচ্চারণ করিত । চুড়ামণির 
দোকানে বাইতেছি এই কথা বলিলেই লোকে মনে করিত, 
পবিত্র তীর্থ স্থানে যাইতেছি। বড় বড় গোলদারী দোকান, 
বড় বড় মহাজনের কারবার পরিত্যাগ করিয়া ছুই তিন 
ক্রোশ দুর হইতে খরিদ্দারেরা পচুড়ামণির” দোকানে 
[জনিসপত্র খরিদ করিতে আসিত । প্রাতঃকাল হইতে রজনী 
এক প্রহর পব্যস্ত চুড়ামণির দোকানে খরিদ্দারের জনতার 
বিরাম থাকিত না। উপহুক্ত মনিবের উপযুক্ত. ভৃত্য 
দাশরথী খরিদ্বারকে ওজন ষোল আনার পন্িবর্ভে সত্ব 
আনা দিত। জিনিবপত্র খরিদ্দারকে যে দরে বিক্রম করিত, 
'লভ অল্পমাত্রই থাকিত। কিন্ত বিক্রয় এত অধিক হইত 
বে, বড় বড় মহাজনের বড় বড় কারবার অপেক্ষা চুড়ামণির 
১৫ 


২২৬ শিলং-পাহাড়। 

“হা ৮ ঞ্ছি 
এই পঞ্চাশ টাকার মূলধনের কারবারের লাঁভ তাঁহাদের 
অপেক্ষা" অধিক হইত। চুড়ামণি মীমার এই কারবারে 
কিরূপে এত অধিক লাভ হইত, তখন বুঝিতে পারিতীম না 
কিন্তু ব্যবসাক্ষেত্রে নামিয়। বুঝিয়।ছি,ধন্দপথে থাঁকিয়া অল্সমা 
লাভে খরিদ্দীরগণকে লাঁতবাঁন করিতে পারিলে, কারবারে? 
লাভ অধিক হয়। নিজের “ক্ষতি হয় হউক, কিন্তু খরি 
দ্ীরের ক্ষতি না হয়” ইহাই কারবারের মুলমন্থ হও 
কর্তব্য । 


০ 


/ রে ওঁ নি 
২, 

$ 2 চি 
২ ঠি 
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চুড়ামণি প্রভাতে উঠিয়াই দোকানের ক্যাসবাক্সটী 
খুলিত ও অতি সন্তর্পণে পয়সা ও সিকি দুয়ানীগুলি অঞ্চলে 
বাধিয়া লইয়! ধীরে ধীরে দৌকাঁন হইতে বাহির হইয়া 
যাইত। চুড়ামণি এমন গোঁপনভাবে প্রত্যুষে তাহীর গ্রহ 
হইতে নিক্ষাত্ত হইত যে, কোনও দিন কেহই তাহাকে 
দেখিতে পাইত না । চূড়ামণি কোথায় বাইত, তাহা অপরে 
কেহই জ।নিতে পারিত না। কেবল কতকটা জ]ুনিত 
চূড়ামণির স্ত্রী ও উহার ভৃত্য দাশরথী। চূড়ামণিকে 
অনেকেই “বোকা” বলিয়া দোষ দিত এবং তিরস্কার করিয়া 
বলিত “তুমি. কোথায় পাগলের মত ঘুরিয়া বেড়াঁও, তুমি 
কারবারটা এতদিন যদি নিজের চক্ষে দেখিতে তাহা 
হইলে লক্ষপতি হুইয়া যাইতে । নিজের কারবার নিজে না 
দেখিলে কি চলে। যাহারা-পঞ্গশ হাজার টাকার কারবার 
করিতেছে তাহাদেরও এত খরিদার নাই। অন্ত লোক 
হইলে এতদিন জমিদারী কিনিত, পাকা বাড়ী. করিত, 
জী গায়ে বিশ হাজার ট|কার গহন! দিত ইত্যাদি। ইহাদের 


২২৮ .. শিলং-পাহাড়। 
“৮৮ 
অনেকেরই বিশ্বাস যে, চূড়ামণির ভূত্য দাশরথী দোকানিটারং 
আত্ম সমস্তই আম্মসাৎ করিত। কেহ কেহ বলিত দাঁশরথী 
মাসিক হাজার টাকার উপর চুড়ামণির দোকান হইতে চুরী 
করিয়া টাকাগুলি মাঁটাতে পুঁতিয়া রাখিতেছে। বাহার 
বেবূপ মন সে সেইবূপই দাশরথী সম্বন্ধে বিচার ও নিষ্পন্তি 
করিত । চুড়ামণি এই সকল কথা শুনিয়া তাহাদের 
মুখের দিকে চাহিয়া কেবল হাঁসিত, কোনও উত্তর প্রদান 
করিত না। 
_ দোকানের ক্যাসবাক্স হইতে চূড়ামণি পয়স! ও সিকি 
“ছুয়ানী ছাড়া কখনও ট।কা. লইত না। কার চুড়ামপি 
ইহা বুঝিত, যে টাকাগুলি লইলে দাশরথি দোকানের জন্গ, 
মাল খরিদ করিতে পারিবে না। 
অতি প্রত্যুষে পয়স। ও রেজকীগুলি কাপড়ে বাধিয়: 
গামছাখানি স্বন্ধমে ফেলিয়! চুড়ামণি “তাঁরা আমায় খুরাঁবি 
কত চোখ ঢাঁকা বলদের মত” অনুচ্চন্থরে এই গানটা গাহিতে 
গাহিতে মাঠ পার হইয়া কোথায় অদৃশ্য হইয়া বাইত ! 
চূড়ামণি প্রথমেই গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে যাইয়৷ যাহাঁদের' 
আপনার বলিতে কেহ কোথাও নাই__যাহাদের পীড়া 
শুশ্রুষ। করিবার লোক নাই-_-কবিরাজ ডাঁকিবার মানুষ 
নাই--পথ্য কিনিবাঁর পয়সা নাই-_তাহাদের ঘরে ঘরে গিয়া 


ন্উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ২২৯ 
স্পা টীব্ডড 


সংবাদ লইত। কাহার কি অভাব স্বচক্ষে দেখিত, তাহার 
পর কাহারও জন্ত কবিরাজ ডাকিতে ছুটিত; কাহারও 
উধধের অন্থপাঁন যোগাড় করিত, কাহাকে9 পথ্য প্রস্তত 
কুরিয়া দিত। এইসব করিতেই চুড়ামণির “অনেকটা বেলা. 
“হইয়া যাইত। তাহার পর চূড়ামণি বাগ্দী, দুলে, হাড়ী 
সুচী প্রভৃতি গরীব নীচ জাতিদের ঘরে ঘরে ঘুরিয়া 
বেড়াইত। তাহারা চুড়ামণিকে দেখিলেই কেহ মনে 
করিত স্বয়ং ভগবান স্বহস্তে আজ আহার করাইবার জন্ত 
আসিয়াছেন। কেহ ভাবিত, আমর পরম আম্মীয় আপ* 
-নার জন আসিয়াছে, আজ আর আমাদিগকে অনাহারে 
থাকিতে হইবে না। এই সমস্ত নীচ জাতিদের মধ্যে 
সহাদের খাঁটিয়া খাইবার শক্তি নাই ও বাহীরা অন্ধ, রুঘ, 
বৃদ্ধ বা খঞ্জ কেবল চূড়ামণি তাহাদেরই ঘরে যাইত ॥ 
যাহাদের দেখিত কর্টিদেশে কৌ পীন ছাড়া আর কিছুই নাই, 
লজ্জায় যুুরা গৃহের বাহির হইতে প।রিতেছে না, চূড়ামণি 
াহাদের জন্ত ছুই ক্রোশ দুরে বাঁজারে ছুটিত, সেখন 
হুইতে নৃতন বস্ত্র কিনিয়া আনিয়া তাহাদিগকে পরিধান 
করাইয়া দিত। 

এই সমস্ত কাজ করিতেই চুড়ামণির অপরাহ্ন হইয়া 
স্যাইত। কোন কোনও দিন সন্ধ্যার অন্ধকারে চূড়ামণি 


অভুক্ক অবস্থায় গুহে ফিরিত। চূড়ামণি তক্ষণ না গৃহে 
আসিয়া আহার করিত, ততক্ষণ পধ্যস্ত চূড়ামণির সহ্ধর্ষিনী 
স্বামীর সপেক্ষা্স দরজার ধারে একমনে বসিয়া থাকিত। 
দোকানে বসিয়া ভৃত্য বেচাঁকেনা করিত ও এক একবার 
পথের দিকে চাহিত। প্রভু গুহে আসিয়া ্গানাহার্‌ না 
করিলে, চুড়ামণির সহধর্ষিণীর সহ অনুনয় বিনয্বেও 
ভৃত্য দাশরথী কোনও দিনই আহার করিতে শ্বীক্কত 
হইত না। 

-* চূড়ামণি গৃহে আপিয়াই কোনও দিনই নিজ শ্রীমের 
দীন ছঃখীদের সংবাদ না লইয়! আহারে বসিত না। যদি 
শুনিত কাহারও অস্থখ হইয়াছে বা কেহ কোনও বিপদে 
পড়িয়াছে, তাহা হইলে চুড়ামণি গামছ'টী কীধে ফেলিয়! 
তথায় ছুটিয়া বাইত। চুড়ামণি বাহার যাহা উপকার করিত 
ৰা বাহাকে ধাঁহা দিত,তাহা অতি সন্তর্পণে এবং অতি গোপনে 
পাছে কেহ দেখিতে পায় বা জানিতে পারে । কিন্ত, 
পঙ্গীগ্রীমে সব সময় সব কথা গোপন থাকিত না। চুড়ামণি 
উপকার করিয়াছে, এই কথা প্রকাশ হইলে চূড়!মণি 
লজ্জায় মরিয়৷ বাইত 1 চূড়ামণি লজ্জায় অধোঁবদন হইয়া 
অতি বিনয়ের সহিত বলিত “ওটা কিছু নয় বাবা, সঙ্গে 
কিছু ছিল, তাই তাকে দিফ্মাছিল।ম। তাহার হাতে পয়সা, 
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আসিলেই সে আবার আমাকে শোধ দিয়। যাইবে । এসব 
কথা ছাড়িয়। দাও অন্ত কথা বল।” 

এষ্টরূপে সে কথাটী যত শীন্র চাঁপা পড়ে চূড়ামণি তাহার 
চেষ্টা করিত । চূড়ামণির স্ত্রী স্বামীর উপযুক্ত সহ্ধন্বিনী ছিল। 
হায়! ৩৫ বৎসর পুর্বে যাহা দেখিয়াছি, আজ আর কোথাও 
কোন গৃহে তাহা দেখিতে পাই না৷ কেন? ৩৫ বৎসর পুর্বে 
পন্লীগ্রামের কুলবধূরা যাহা ছিল, এখন আর বুঝি তাহা নাই । 
৩৫ বৎসর পুর্বে হিন্দুর ঘরে মেয়েদের সেই দান, ধন্ধ, ব্রত, 
দেবছিজে ভক্তি, অতিথিসৎকার প্রভৃতি যাহা দেখিয়াছি, 
তাহার বহু পরিবর্তন হইয়। গিয়াছে । কে বলিক্া৷ দিবে কেন 
হইয়াছে ? চুড়ামণির সহধর্থিণীর স্তাঁ় ঘরে ঘরে যদি হিন্দু 
রমণী অধিষ্ঠান করিত তাহ। হইলে এই মর্ত্যেই স্বর্গের ছায়া 
দেখিতে পাইতাম । 

চূড়ামণি প্রত্যুষে উঠিয়া গৃহের বাহির হইয়া যাইত। 
চড়ামণির স্ত্রী গৃহকাধ্যাদি সম্পন্ন করিয়! গ্রামে কাহার কি 
অভাব গোপনে তাহার "অনুসন্ধান লইত। 

স্বামীকে ভোজনে বসাইয়৷ একখ।নি তালপত্রের পাখার 
দ্বারা স্বামীকে ব্যজন করিতে করিতে বলিত “কৈলাস 
হাড়ীর ছোট মেক্েটার শুনিলাম খুব জর; আহা কেবল 
খেজুরের চাটা বুনিরা বিক্রয় করিস! তাহাতেই দিন ওজরান 
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করে। তাহার ঘরে এই বিপদ । রাত্রে একবার সংবাদট। 
লইও । বদি বাড়াবাড়ি হয়, তবে কবিরাজ ডাকিয়া আঁনিতে 
হুইবে। তাহার তো আর সাধ্য নাই যে, কবিরাঁজ 
ভাকিবে |” 
প্ননী তাতীর মাকে সেই যে তুমি নূতন কাপড়খাঁনি 
দিয়াছিলে, আজ দোঁকাঁনে এসেছিল দেখলুম, তার সে 
কাপড়খানি ছি'ড়িয়! গিয়াছে । আহা তাহাতে দশ 
জায়গায় তালি দিয়া পরিতেছে। বুড়োমানুষ, চোখে 
দেখতে পায় না যে তাত ধুনবে। হাঁটিবারও শক্তি নাই। 
আমার ইচ্ছা! হয়েছিল যে, আমার নৃতন কাপড়খানি তাকে 
দিই। কিন্তু পাছে সে লালপেড়ে কাপড় না পরে__এই জন্যে 
আমি দিতে সাহসী হই নাই। 
শ্দূক্ষিণপাড়ীর__সুখুষ্যেগিক্নী বাতে পন্থু হইয়া আজ 
তিন দিন যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে । আঙ্ধ তাহাকে 
দেখিতে গিয়াছিলাম। ছেলেটীর জন্ত চীৎকার করিয়া কীদতে 
লাগল। আহা, ুতুষ্যেগিীর ছেলেটী বদি আজ বেচে 
থাঁকিত, তবে কি তাহার আজ এত কষ্ট হইত; একমার 
উপযুক্ত বরম্ক পুক্র- মুখুব্যে গিশ্নী্ষে ছেড়ে আজ তিন 
বৎসর চলে গেছে। আজ তিন বছর কেবল আধমর! হয়ে 
বেচে আছে বই তো নয় । এই পুল্রশোকের উপর 
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বাতের যন্বণা। মুখুয্যেগিঙ্গীর কষ্টের কথা মনে হইলে বুক 
কাটিয়া যায়। তুমি কাল সকালে একবার নিজে গিয়! 
সুখুষ্যেগি্ীর একটা ব্যবস্থা করিও ।” 

স্বামী-স্ত্রীতে যতক্ষণ না নিদ্র। যাইত, কেবল এই সব 
পরামর্শই হইত। চুড়ামণির আহাঁরাদি শেব হইয়া গেলে, 
চুড়ামণি উচ্চৈ-স্বরে-ভৃত্য দাশরথীকে আহার করিবার 
ক্ন্ত ডাকিত। 

ভৃত্য বলিত, “আপনি হাঁত খুইয়া একবার দোকানে 
বিলে, আমর। মাঁয়েপোয়ে ভুটা খাইয়া লইব |” 

রতি এক প্রহরের পর দোকান বন্ধ করিয়া তাহারা! 
কত কথাই কহিত। কাহার চালে খড় নাই, কাহাঁকে 
খাজনার জন্ত আজ জমীদারের পাইক আসিয়া কত 
লাঞ্ছনা ও গালাগলি করিয়া গিয়াছে; চুড়ামণি এই 
সব ভৃত্যের নিকট শুনিয়া অজশ্রধারে অশ্রু বিসর্জন 
করিত। 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে বলিত, “ভগবান যদি 
আমাকে বড়লোকদের মত টাকা দিতেন, তাহা হইলে এই 
সব লোকের কি এত কষ্ট থাকিতে দিতাম । কি করিব 
ভগবান গরীব করিয়া পাঠাইয়াছেন, ছুঃখীর ছঃখ দেখিযা। 
রোদন করা ভিন্ন অন্ত উপায় নাই ।» 
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পশুনিয়।ছি জমীদারদের অনেক টাকা, তবু খাজনার জন্ত 
গরীব প্রজাকে এরূপ ভাবে শাসন করে কেন?” চুড়ামণি 
আর কথ! বলিতে পারিত না। চক্ষের জলে তাহার 
বক্ষ-স্থল ভাঁসিয়! যাইত । চূড়ামণি আর জমীদারদের গৃহে 
বাইয়া কাহারও জন্ত উপরোধ অনুরোধ করিতে সাহস করিত 
না। কারণ গরীব বদ্ধ পহারু কলুর” জন্ত একবার অনুরোধ 
করিতে ঝাইয়া চুড়ামণি জমীদর বাবুর নিকট অকথ্য ভাষায় 
গালাগালি খাইয়াছে। চুড়ামণি জমিদার বাবুকে বলিয়া'ছিল, 
পহারু কলু গরীব ও বৃদ্ধ, তাহার খাটিয়া খাইবার শক্তি নাই; 
তাহার ভিটার খাজনা তিন বৎসরের ১৫২ টাঁকা বাকী 
পড়িয়াছে। গরীবকে অর্ধেকটা মাপ করিয়া দিন ।» 
ইহাতেই জমীদার বাবু ক্রোধে অগ্রিশন্দ্া হইয়া গালাগালি 
করিয়াছিলেন। সেই হইতে চূড়ামণি জমীদারের বাড়ীতে 
আর কখনও যাইত না। 
আমার মাতামহী মৃত্যু সময়ে-তাহার একমাত্র পুত্রকে 
চুড়ামণির হন্তে সমর্পণ করিয়া বলিয়া গিয়াছিলেন_- 
প্ৰাবা চুড়ামণি! এই বালকটার ভার তোমার উপর 
দিয়া গেলাম” সেই দিন হইতে চুড়ামশি আমার মাতুলকে 
সর্বক্ষণ মেহদৃষ্টিতে দেখিত। আমার একমাত্র মাতুল চুড়ীমণির 
ইঙ্গিতে চলিতেন। বাল্যকাল হইতে চুড়ামণি নিজের মত 
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করিয়া আমার মাতুলুকে গড়িয়া ভুলিয়াছিলেন। যৌবনের' 
সীমা অতিক্রম করিতে না করিতে, আমার মাতুল বখন, 
মৃত্যুশয্যাক় শায়িত হইলেন, তখন চড়ামণি চীতকাঁর করিয়া" 
বলিতে লাগিলেন, তোকে বে বামুন খুড়ী আমার হাতে 
অমর্পণ করিয়া! দিয়া গিয়াছিল; আমাকে ফেলিয়। তুই- 
কোথাক্স যাস্রে ৮ চুড়ামণির ক্রন্দন দেখিয়া সেদিন গ্রামের' 
আবালবৃদ্ধবনিতা কীদিয়াছিল। চূড়ামণির সেদিনকাঁর সেই 
ভ্রন্দনের কথা শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত আমার মনে থাকিবে । 
আমার মাতুলকে চূড়ামণি এত দ্গেহ করিত যে, তাহার, 
মৃত্যুর পর দিন হইতেই চূড়ামণি সংসারে বীতশ্রদ্ধ হইয়া' 
গিয়াছিলেন। ইহার পর হইতেই চূড়ামণিকে বলিতে' 
গুনিতাম, “সংসারটাকে সত্য ভাবিও ন। বাবা, এটা একটা' 
প্রকাও মিথ্যা ; স্বপ্নের সঙ্গে এই সংসারটার বিশেষ কিছু 
প্রভেদ নাই, স্বপ্নটা অক্লক্ষণ স্থায়ী। আর আমাদের এই 
জাগ্রত্াবস্থার স্বপ্ন তদপেক্ষা কিছু বেশীক্ষণ স্থায়ী ।” 

হায়! বাল্যকালে এই চূড়ামণি মামার নিকট রত 
উপদেশ পাইয়াছি। চরিত্রগঠনের জন্ত কত তিরস্কার খাঁইয়ছি। 
ছড়ামণি মাম! কতর্দিদি বক্ষে করিয়া গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে' 
ইক গিয়াছেন; চূড়ামণি মামার ভ্ত্রী কত উপাদেয় অব 
শ্বহন্তে প্রস্তুত করিয়া ধাওয়া ইন়্াছেন। ইহার ন্সেহ, ভালবাসা; 
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"এ জীবনে ভুলিবাঁর নয়। পিতামাতার শ্েহ হাঁরাইবার পরেও 
সুড়ামণি মামার ক্েহে কতদিন তাঁপিত প্রাণ শীতল হইয়াছে । 
চূড়ামণি মামার সহধর্থিণীর মৃত্যুর ছুই সপ্তাহ পরে 
গাহাকে -আর কেহ দেখিতে পাইল না। চুড়ামণি 
“নামার সহধর্দিণী মৃত্যু সময়ে স্বামীর চরণধুলি মস্তকে লইতে 
লইতে বলিয়া গিয়।ছিলেন “তুমিতো আর গৃহে থাকিবে 
না তাহা আমি জানি। কিন্ত দরিদ্র অনাথেবা! ভোমার 
জন্ত কত কাদিবে। দাশরথীর উপর তাহাদের ভার দিয়া 
ঘাইও।” দাঁশরণীকে ডাকিয়া চুড়ামণির স্ত্রী বলিল, “বাব! 
চিরদিন আমাকে গর্ভধারিণীর' স্তায় দেখিয়া আসিয়াছ, 
"আজ মায়ের কাছে প্রতিজ্ঞা কর যেন অনাথদিগকে ফেলিয়া 
পালাইবে না” 
একদিন আমি মাতুলালয়ে চুড়ামণি মামার সহিত 
লাক্ষাৎ করিবার জন্ত যাইয়া! দেখি, দাশরথী চূড়ামণির ঘরের 
মেঝেয় পড়িয়া ছটফট করিতেছে । সজোরে মাথার চুল 
'্ররিয়া। টানিতেছে। কখনও নিজের বুকে নিজে থুসী 
আরিতেছে ; কখনও চীৎকার করিয়া! কীদিয়া উঠিতেছে। 
কখনও বলিতেছে "মা বেটাই আমাঞ্ষে প্রতিজ্ঞা করাইয়া 
লইয়াছে; তা না হইলে কেমন করিয়া ফেলিয়া পলাঁইতে 
 নাশরথী দেখিয়া লইত 1” 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ঃ ২৩৭ 
০ হ৮২৮৮৮৮৮ 


আমাকে দেখিয়াই দাশরথী সজোরে বুকে চাঁপিয়? 
ধরিয়া চীৎকার করিয়া কীদিতে লাগিল । কাদিতে কাদিভে 
বলিতে লাগিল “তোর মামা আমাদিগকে জন্মের জন্ঠ 
ফেলিয়া পলাইয়াছে।” মান 

হায়! সে দিনের কথা লিখিতে গেলে আজও চক্ষের 
জলে বক্ষঃস্থল ভাসিয়! বায়। সেই দিন হইতে নীনাস্তথ।নেঃ 
“্চুড়োমামার” অনুসন্ধান করিয়াছি, কোঁথাও পাই নাই? 
জানি না কি পুণ্যে আজ তাহার ক্রোড়ে মাথা রাখিতে, 
পাইলাম । 

কতক্ষণ তাহার ক্রোড়ে মাথা রাখিক্াছিলাম কিছুই- 
মনে নাই। আমি তাহার ক্রোড়ে নি্রিত ছিলাম কি জাগ্রত" 
ছিলাম; আমার চেতন ছিল কি অজ্ঞান অবস্থায় ছিলাম__ 
আনন্দে আত্মহারা হইয়া বাহজ্ঞানকে হারাইয়াছিলাম__ 
কি ছূঃখে অিয়মাণ হইয়া হতচেতন হইয়া তীহার ক্রোড়ে 
পড়িয়াছিলাম কিছুই আমার মনে নাই। ছুই বাঁছতে. 
সন্গেহ আলিঙ্গন করিয়া যখন আমাকে সন্্যাসী উঠাইলেন,. 
তখন বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিল; চাহিয়া! দেখিলাম সেট! 
গোয়ালন্দ ঘাট । যাত্রীরা সকলেই-নামিয়া গিয়াছেন আঁমি- 
জ্ঞানে আসিলাম কি অজ্ঞীনে আসিলাম জানি না; কে 
বেন আমাকে শুন্তে ট্রামার হইতে তুলিয়া আনিয়া! গোয়ালন্দ 


২৩৮ শিলং-পাহাড় 
লিল 

“মেলে বসাইয়া দিল। সম্যাসী আমার মস্তক চুম্বন করিয়া! 
বলিল, “বাবা ! এখনই গাড়ী ছাড়িয়া দিবে, আমি 
স্চলিলাম। আশ! রাখিও না, ছুঃখ পাইবে না, আসক্তি 
বাধিও না, কষ্ট হইবে না ।” 

গাড়ীতে মুখ গু'জিয়! আমি পড়িয়া রহিলাম। সঙ্লা।সীর 
ন্ন্ত আমীর প্রাণ বিদীর্ণ হইতে লাগিল । 

সেদদিনকার অবস্থা ভাঁমায় বর্ণনা করিবার নয় । 

জনকোলাহলপুর্ণ, পুতিগন্ধময়, নানা গ্রলোতনের আকর, 
-বিংশ-শতাব্দীর লীলাস্থল, মিথ্যা প্রবঞ্চনা কপটতার আবাস 
ভূমি কলিকাতা নগরীতে সন্ধ্যার সময় পৌছির! মনে হইল 
হু! কোথায় “শ্পিতলহ-পাহাড় 1৮ কিন্ত কে যেন 
পশ্চাৎ হইতে মধুর কণ্ঠে বলিল, “বাবা আশা রাখিও না, 
ক্ছঃখ পাইবে না, আসক্তি রাখিও না, কষ্ট হইবে না” 


সনমাঞ্ত। 


